Sapone Sasso 


per buoato. 


Preferito 


ouo 
| fiero 
Pi9jjo, Fiou 


in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitaminà Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Oliò 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova, Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2" ediz. riveduta e ampliata. 
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Una vettura LANCIA modello “LAMBDA,, 
montata su Pneumatici a Corda 


GOODSTEAR 


a cerchietto (Straight-Side) con ruote Rudge 


Negli Stati Uniti d'America ‘ 
tutte le automobili (cinque 
milioni circa) adottano i Pneumatici ‘a cerchietto (Straight-Side). 


Tutte le vetture da corsa che parteciparono al Gran Premio d’Europa 
(Circuito di Monza 1923) monta- 
vano pneumatici a cerchietto, e 
questo per la sicurezza personale. 


Agenzia Generale Italiana Pneumatici 


GOODSTEAR 


ORLANDI, LANDUCCI & LUPORI 
LUCCA — MILANO 


Filiali in: BOLOGNA - FIRENZE - TORINO - ROMA 
GENOVA - PADOVA - UDINE. 


( ABC 5° 6° ed, 5 lettere, Telegrammi: “ CARRARESI,,. 
CODICI | Bentley's - Lieber. Telefono diretto fra 
| Ribeiro - Gallesi. Santos e San Paulo. 


CARRARESI & C' 


Casa fondata nel 1903 Il rinomatissimo spazzolino da 

denti conosciuto da tutti in tutto 

Svincoli presso le dogane di Santos e Rio de Janeiro. il mondo. Esso pulisce fra dente 

e dente, non ne spazzola solo la 
Agenti di Compagnie di vapori e di Assicurazioni. superficie. I fascetti di 
setole dentellati, sono 
adattati alla forma dei 
denti e la parte anteriore 
terminante a punta arri- 


SANTOS va fino agli ultimi molari. 


Praga da Repubblica, 23 Depositari generali per l’Italia: 
{ Centrale 2342 FARMACIA INGLESE 


ROBERTS & Co. DD 


l Intercrbario L. D. 19 FIRENZE 
Cassetta postale a [-} 


SAN PAULO RIO DE JANEIRO 
Rua 15 Novembre, 26 Rua San José, 12 
Telefono Centrale 305 Telefono Centrale 1833 
Cassetta Postale 1843 Cassetta postale 1297 


Commissari di avarie 


a 


Telefoni 
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di Chamonix... 
jNelle giornate umide e fredde 


La penna Waterman 


primeggia in tutto ‘il È c Palo 
DES sorge un'oasi calda e deliziosa 


watermans 
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dalla profumata fragranza 
d’Eau de Cologne 
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Nelle principali Cartolerie e Ottici del Regno. 


US N 
IAA 
4 NN 
SITA wi i 
cv GIULIE ENNIO 
OZ N MINE 
CONCESSIONARIO GENERALE PER L'ITALIA: Qualora il vostro fornitore fosse sprovvisto, rivolgersi 


Cav. CARLO DRISALDI - via soss.4- MILANO alla Casa per l'Italia: SIGIS MONLO JONASSCN e C., PISA 
Ur WI otti; (111000 tà 
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cordial % 
Campari 


LIQUOR. 


In tutte le 
stagioni il 

© VERMOUTH 
\ BIANCO 


i NO @ il 
JT ©” beniamino 


delle 
Signore . 
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(Prima riproduzione autorizzata della fotografia eseguita da. comm. A. Gatti dî Roma,) 


E 


«L'IMustrazione Italiens è $ 
patinata della Piu i 


Wilson. - Il « listone» e il « Nerone ». 


meno di quindici giorni di distanza, 
Lenin e Wilson.... Sono scomparsi dalla 
della terra — perchè già si erano al- 
lontanati dalla ribalta — questi due prota- 
questi due antagonisti, 
mili e simili nel sentimento, 
nel pensiero, nella vita, nel de 
stino. Giunti al potere, al mas- 
simo del potere — impensato, 
inimmaginato, forse anche inde 
derato — furono ambedue colpiti 
da una malattia che parve per- 
sino misteriosa, che li sminuì, li 
paralizzò,... Li distrusse quando 
già non si parlava di loro se non 
come di lontani, di assenti, di 
trapassati, 


Ma poichè furono guidatori, e 
ì di due grandi po- 


quasi padron 
poli in ore fra le più tr: he 
della storia, poichè alla storia ten- 
tarono imporre la loro volontà e 
in parte ci riuscirono, ecco la 
loro discesa nella tomba risy 
scita passioni, entu mi, con- 
trasti: ecco Massimiliano Harden 
esageratamente, sia pure, affer. 
mare che sono spariti i soli per 
sonaggi il cui ricordo resterà 
nella storia mondiale contempo- 
ranea. 

Erano teorici, dottri: 


ari, «pro- 


gnante, poi rettore d'Unive 
scrittore di storia, di politica 
Lenin non maestro di scuola, 
perchè il Governo degli Czar non 
gli :bbe permesso d’'insegna- 
re, ma alla sua maniera docente 
e pubblicista. Amavano ambedue 
la vita semplice e le idee sem- 
plici.... troppo semplici! E fu- 
rono, 0 parvero ai saggi e ai 
pratici, due utopisti, l'uno san- 
guinario, l’altro assai mite, ma 
utopisti credenti esclusivamente 
nella infallibilità del loro vangelo. 

Vita breve, la loro; vita in- 
tensa, lavoro schiacciante. Nem- 
meno sette anni di regno. Ma 
nel corto periodo tutte le ansie 
e tutte le speranze e tutti i trionfi. 
Per Wilson specialmente, il q 
fu più vittorioso e più legittima- 
mente acclamato di Napoleone. 
Più che sovrano, guidator 
reggitore del mondo; non tiran- 
no, veggente. Parve che egli su 
asse tutti nella statura: gli 
al più, uomini, egli semidio. 

L'intervento dell'America nel 
conflitto, invoca 
pure non determinò le sorti della 
guerra, ne anticipò la fine. Ol- 
trechè col peso degli uomini e delle fo 
economiche, Wilson giovò alla nostra causa 
per la sua grande autorità personale. Era un 
meditativo, uno studioso, un giusto: avev 
cercato di tener lontana l'America da ogr 
conflitto e si era tenuto così lontano da ogr 
pronunciato giudizio, che quando la sua ade- 
sione venne, parve ufia consacrazione. Anche 
perchè egli non aveva interessi territoriali 
da difendere, nè colonie da reclamar 
parlò in nome della giustizia, di una uma 
nità migliore. 

Ma poi quando volle essere e fu l'arbitro 
massimo, quando il suo voto fu decisivo a 
Versailles, parve, in più di un caso, non sa- 
piente ma caparbio, volta a volta debole e 
ostimato:perchè s'impuntò e cedette, s’irrigidì 
e si arrese, senza un motivo di giustizia, e 
scontentò tutti e non fu fedele a nessuno 
nemmeno a sè stesso. Altri, furbi, lo raggi- 
rarono; noi fummo vittime della sua incom- 


e 


mpata su carta 


èrdinando Dell'Orto di Milano. 


Entro il corrente mese inizieremo la pub 
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prensione.... Le tragiche giornate di Fiume 
derivarono dalla sua sconoscenza testarda... 
Così accadde che colui che ere ‘so un 
veggente fu poi bestemmiato e vilipeso. 
Wilson in poche settimane distrusse la sua 
mmensa popolari 
Ci fu tempo in cui tutte le speranze erano 
concentrate su lui, e fu nei mesi che prece- 
dettero la vittoria; e ci fu tempo in cui egli 
parve il solo che potesse sentenziare e spar- 
tire. Più che D più che Foch, più che 
tutti i primi ministri dell'Intesa, parve ch'egli 


< Wooprow Witsc 


o, auspicato, se n. a Staunton (Virginia) il 28 dicembre 1856, m. a Washington il 3 febbraio 


avesse vinto la guerra; quasi egli solo. 
quando traversò l'Europa, non ci fu mun 
cipio di città piccola o grande che non gli 
dedicasse una strada, non ci fu ateneo che 
non gli conferisse la laurea d'onore. Le folle 
accorsero a fare ala lungo le vie, ed egli passò 
tra i fiori e le acclamazioni come Pio IX, o 
Vittorio Emanuele, o Garibaldi, e furon d 
schiuse per lui tutte le porte. Fino i ro: 
custodi di Palazzo Marino gli dettero un ri- 
cevimento.... e una tor Fu paragonato a 
tutti i grandi dell’antichità, ma il nome di Maz 
zini corse e ricorse sulle bocche di tutti, come 
quello che meglio. gli conveniva.... E poichè 
egli ne era il continuatore, l'erede, il disce- 
polo, Genova gli regalò le opere dell’Ap. 
stolo.... Conosco il mazziniano devoto che « 
rassegnò ad averne scompagnati i volumi, ed 
erano la sua cosa più cara, perchè la città 
potesse farne omaggio all'ospite... 

Poi venne Fiume. E le tabelle marmoree 


blicazione di o romanzo di GRAZIA DELEDDA intitolato 


DANZA DELLA COLLANA 


col nome di Wilson furon tolte, e le perga- 
mene furon trattenute alle poste, le cittadi- 
nanze onora annullate con nuova delibe- 
razione o messe in tacere; e si trovò che 


v , di poco buon gusto portandosi 
la suocera e bevendo camomilla. 
spezzato, l’immagine fu abbattuta, e tutto fu 
negato a Wilson: l'altezza della 
mente e la nobiltà delle inten- 
zioni. Fu il crollo. 

Oggi possiamo dire che gli er- 
rori sciuparono la bellezza della 
sua concezione. In lui ci fu trop- 
po uomo e troppo poco santo, 
o quella sua santità, tra i lupi 
e le volpi che aveva attorno, gli 
nocque e ci nocque peggio che 


La morte di Wilson è-venuta 

a portare un nuovo imprevisto 
argomento alle conve ioni 
mentre sembra che i temi d’ogni 
discorso fossero già ati almeno 
a tutto febbraio: il /istore e il 
Nerone. Il Nerone più nei salotti, 
listone più nelle strade. 
C'è, sì, qualcuno che non si in- 
teressa di una cosa o dell'altra 
(per quanto, a Milano, non direi), 
ma non c'è alcuno che si disin- 
teres 


di tutte e due. È quindi 
tutte le voci, anche, le più as- 
surde, trovano credito e mutano 
ad ogni ora. 

Per il /istore i nomi più im- 
pensati circolano e ronzano e non 
destano alcuna sorpresa. Una vol- 
ta ammesso il criterio della col- 
laborazione degli uomini, al di 
fuori e al di sopra dei partiti, una 
volta ammesso il criterio della 
apacità, non ci si stupisce più 
di leggere Cornaggia accanto a 
ch, De Capitani accanto a 
, e Pirandello candidato 
ieme con Sartorio e Sem Be- 


nelli ere col pittore Man- 
cinì. niente di sicuro, 
tutto è pos: 
ione di 
partiti, ed è po 
bile una accorren alle urne 
come non si è vista l’uguale. 


desti- 


Il listone pareva qua 
orbire 


sser solo, ad as 
grossi 

Se invece si ha da credere a 
quel che si legge oggi, e forse 
à smentito o sarà mutato-do- 
mani, avremo sette, otto, dieci 
liste a dividersi la minoranza, e 
molti tra i maggiori parlamen- 
tari sotto la tenda o raccolti sotto 
diverse bandiere. 

Chi dunque temeva di dover 
trovare un piatto solò in cucina la mattina 
del 6 d'aprile, non ha più motivo di dolersi: 
zuppe, atti forti, insalate.... molte insa- 
late.... Ci sarà di tutto. 

Si preannunziano fin d'ora la lista fascista, 
le liste parallele della democrazia sociale 
tto specialmente gustato in Sicilia) e gio- 
ra ai palati del Piemonte), la ll 
del partito popolare (piace un po’ dapper- 
tutto, ma nel Veneto e nel Trentino è pie- 
tanza ana), la lista repubblicana, la lista 
di opposizione costituzionale (di queste due 
pochi ne mangiano), la lista dell’Associazione 
Patria e Libertà, la lista comunista, la lista 
soci; a massimalista, la lîsta socialista uni- 
taria. 

Ma se c'è qualche cu i per conoscere 
il numero e il nome delle varie liste, l’inte- 
ressamento vero, pieno, assoluto è rivolto 
alla lista fascista, alla lista governativa, al 
listone, ai fortunati del listone, che, beati 


candidati e 
aprile. 


Sì, ci sono alcuni nor 
ma gli altri sono tra i proposti nella 
, quante spine! E 
di sapere chi avrà soltanto le spine. Sino a | ternit 
tutto febbraio l'inter 

Come alla Scala. Si continu 
agli spettacoli, e le vecchie musiche attrag- | una poltrona, 
gono più gente delle nuove, foi 
come nuove per tanta parte di quella gente, 
ttesa che 
smodica, febbrile è per il Nerore. Ognuno 
è oramai ri 
non goder della prizza (c 


Quante 


dice la sua, 


cuno) 


fandonie. 


L'annunzio uffi 
prove è comparso, ma c'è cl 


Wilson con la 


pine 


si addormenteranno il 26 o 27 febbraio 


€ chi s 


è perlomeno assicurato l'esatta r 
lazione da uno che 
sare il tempo e per eccitar: 


sua signora 


sse è per il /isfone. | mato anche lu 


minacci; 


le che son cominciate le | le fu trasme 


«rosa ». | non è di Boito. 
è curiosi 


\ dell’or 


d andare | sati per la prim: 


e pe 


di diventare spa- | zione avrà luogo il 
Autonomo 
segnato a | cinque milioni 
n'è pure, qual- | Altri si sbiz 
preti 


a di Ne 
| sarà?... è 


la sa lunga ed 


vico Pogl 


Roma il 3 gennaio 1919. La visita al Colosseo. 


è bene informato e può g 
sveglieranno eletti il 6 o il 7 di | Boito non ha r 

Il Nerone che si darì 
sicuri fin d'ora, | scanini o di Tommasini o di Albertini... ma 


inqui 


iltenore Pertile si 
i andrà. Intanto per pas- | e notte, per adattare 
i o sovraeccitarsi, | vicentino bonario alla f 


si spacciano tutte le indiscrezioni e tutte le | cendiari pne. E 


RAZIONE 


ai scritto il Nerone. 


al 


Qualcun altro invece vi garantisce la pa- | ge 
a, ma poichè è bene infor- 


arriscono intorno agli inter- | PIO r 
esercitandosi giorno | circonda l’opera e che cir 
anima di | purissimo, così aperto e 
da e în- | netrabile. 
La mia curiosità è tutta viva per conoscere 
ia amorosa, ma la 
ja son tutte per il Nerone. 


Tartaglia. 


è di To- | sentirete d'ogni c 


‘a. Cinquemila lir 
ntamila 
hè son | Un posto.in piedi in loggione (far coda a 

porta il primo di marzo se la 


‘appresenta- | concorre a 
0) ottocento lire. L' 
cola d'incassare, la prima sera 


a sua 
ria matri 
prima donna chi |. i c 
viaggio dall'America e la parte | i nomi della list 
a con la radiotelefonia.... Lodo- | trepida atte 
hi s'è costruito un /#argar sulla 


ITALIANA 


Parigi nel dicembre 1918, 
te alla Conf a della 


per prendere 


antirvi intanto che | via Appia per dipingere le scene dal vero 


Passeggi 


tizia delle carovane degli spettato 
anno sino dall'interno dell’Afric: 


ico. | Ghe sgomento ne prove: 


pa ù i J 
la | rigo, così schivo 


te | stico un evento quasi U 
, | ghissima attesa, la magnificer 

la grandiosità dell’azione e 
‘agon 


ava 


ma l’ansi 


L'arrivo di Wilson a Milano il 5 gennaio 1919. 


e in Galleria dalle 14 alle 16 e ne 
alibro e d'ogni colore 
Altri, più discreti, si limitano a darv 


tutto 


l'autore 
ne così impe- 


no- 
che giun- 
e sul fan- 
tastico numero delle prenotazioni arrivate da 
cannunzia i prezzi fis- | ogni parte del mondo. 
per E tutto pare credibile e tutto è creduto. 
ebbe il grande Ar- 
restio! Gli è che 
di questo avvenimento arti- 
nico al mondo: la lun- 
della scei 
qualità del 
ta, e quell’alone di mistero che 
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IL PRIMO ANNIVERSARIO DELLA MILIZIA NAZIONALE CELEBRATO A ROMA IL 1° FEBBRAIO. 
(Fotografie A. Bruni.) 


L'on. Mussolini ascolta il discorso del gen. Italo Balbo, nell’Auguisteo. 


gresso del ’21, quando perla prima volta si riunì in Roma la più gagliarda 
giovinezza d'Italia che si preparava fin d'allora all'epica marcia; esaltò l'eroi- 
Dopo alcune smo e la disciplina mirabile della nuova milizia che presidia l'ordine -all’in- 
ufficiali della terno e garantisce la Patria all'estero; accennò ai «Iudi elettorali» e alla meta 
» appas- più luminosa cui deve tendere il fascismo e invitò infine tutti gli ufficiali a 
Patria gridare, ancora una volta, attraverso il giuramento, la loro purissima fede. 
intesi, il _—‘erminata la cerimonia del giuramento, tutte le rappresentanze, in corteo or- 
‘arono all'Altare della Patria a rendere omaggio al Milite Ignoto. 


rca 4000 uffi 
rio dell 


si è svolta una solenne ce 
ne della Milizia volontaria p 
arole del generale De Bono, che presentò al Pre g 
‘a, e dopo un elevato discorso di Italo Balbo che, con call 
sionato linguaggio, e una lucida esposizione dei servigi ri 
‘a Milizia, sì levò a parlare l'on. Mussolini. Rievocò, con rapida 
cammino percorso dalla Milizia dalle sue origini ad oggi; ricordò il con- —dinato, si ri 


L 1.° febbraio, all’Augusteo di Roma, dov'erano convenuti 


Il saluto dell'on. Mussolini e degli ufficiali della Milizia Nazionale alla tomba del Milite Ignoto. 
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IL PRIMO ANNIVERSARIO DELLA MILIZIA NAZIONALE CELEBRATO A ROMA IL 1° FEBBRAIO. 
(Fotografia A. Bruni.) 


MussoLINI NELL'AUGUSTEO. 


ALL'ON. 
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arti Sa 


(ONVERSAZIONI ROMANE] 


Uno dei quattro. - Il ribasso del ballo. 
Roma, febbraio. 

\ i\ Ti Roma ricorda ancora il trionfo 

che gli fu decretato, cinque anni fa, 
quando il Presidente degli Stati Uniti era il 
simbolo vivente della buona pace. L'Italia 
non era stata ancora colta da quella dolo- 
rosa crisi di delusione, che fu il clima favo- 
revole del quale profittarono i sovversivi per 
condurci a due dita dalla rivoluzione. Il paese 
dei generosi entusiasmi si accese di fervore 
per l'Apostolo della Pace Giusta. 

L’ammirazione non durò molto: qualche 
mese dopo le stesse folle cancellavano i nomi 
delle vie dedicate all’americano e qualche 
bello spirito (d’economia) reclamava la resti- 
tuzione della Lupa d’oro che la città di Roma 
gli aveva offerto in dono. 

Oggi, ch'egli — ombra ormai evanescente 
— scompare dal mondo nel quale non era 
che un sopravvissuto anche da vivo, cer- 
chiamo di non serbargli astio. Egli fu essen- 
zialmente un uomo impari al destino. Si pre- 
sse uno splendido ideale, ma non lo seppe 
adeguatamente servire. Se è lecito compa- 
rare questo pallido presbiteriano d'America 
l’irruento e tempestoso Otello, direi che 
come il Moro di Venezia egli fu « ozze that 
loved not wisely, but too well » — che molto 
amò, ma che non seppe saviamente amare. 

Wilson è morto giusto all'indomani di quella 
soluzione del problema adriatico al quale ave- 
va attribuito una così esagerata e sproporzio- 
nata importanza: e mentre invece rimane viva 
e ardente quella piaga dello squilibrio euro- 
peo che non seppe curare, nè intendere a 
fondo. In questo raffronto è la maggior cri- 
tica che si possa rivolgere alla sua opera: 
non al suo sogno che fu quello di tanti. Po- 
chi uomini ebbero come lui tanta opportu- 
nità di operare il bene: e mai forse così por- 
tentosa occasione fu più scarsamente usata. 

Quel che gli fece difetto non fu la buona 
intenzione: ma la capacità di vedere le cose 
della politica nel loro aspetto realistico, e 
con un adeguato senso di relatività. Era il 
dottrinario tipico che non sapeva tradurre in 
atto le sue concezioni: gli si sciupavano nel- 
l'esecuzione. 

In Europa era venuto con idee preconcette 
su problemi di dettaglio, ma senza possedere 
una nozione ben sicura delle forze colle quali 
si sarebbe trovato in conflitto. Il suo atteg- 
giamento nei riguardi dell’Italia fu caratte- 
ristico di quella sua mancanza di visione pro- 
spettica. Scambiò la bega italo-jugoslava per 
uno dei problemi fondamentali della pace: 
una specie di prova di paragone della since- 
rità europea e della eccellenza delle proprie 
teorie. E trascurò di vedere che il problema 
centrale della pace era un altro, quello pre- 
cisamente che cercò di evadere con sempre 
più fiacche transazioni. 

Un vero costruttore della pace avrebbe do- 
vuto capire che la soluzione fondamentale 
da ricercare era quella dei rapporti fra vinti 
e vincitori, bisognava cioè raggiungere un 
assetto che mentre garantisse la Francia da 
ritorni offensivi della nemica tradizionale non 
significasse però lo smembramento della Ger- 
mania. E poichè sino da allora la diplomazia 
francese travestiva le preoccupazioni della si- 
curezza e della potenza con il paludamento 
delle necessità economiche e apriva varchi a 
sanzioni militari col pretesto di inadempienze 
finanziarie dell’avversaria, un vero e grande 
uomo di Stato avrebbe dovuto comprendere 
che lì si nascondeva il pericolo: e che per 
sventarlo occorreva affrontare risolutamente 
il problema della liquidazione simultanea dei 
danni di guerra, cioè dei debiti interalleati 
e delle riparazioni tedesche, ripartendo equa- 
mente gli aggravi in proporzione alle risorse 
di ogni belligerante. 

Invece l’uomo che predicava tanto facil 


mente la generosità agli altri era incapace 
di praticarla nei riguardi propri. Le preoccu- 
pazioni parlamentari che deplorava nei terzi 
erano tuttavia così vigili in lui che non osò 
mai affermare ciò che in giustizia si imponeva 
— e cioè che il suo paese, uscito così ricco, 
rafforzato e potente da una guerra che non 
aveva, si può dire, combattuta, ma della quale 
gli alleati avevano affrontato per anni aspris- 
simi non soltanto il rischio, ma il sacrificio 
di sangue e di risorse — aveva il dovere di 
partecipare non solo all’onore ma anche agli 
oneri della pace. 

Questo fronte unico delle perdite e degli 
aggravi mancò a Versailles: e viziò irrime- 
diabilmente la pace: come si vede ora che, 
a quasi cinque anni dal giorno in cui si fermò, 
stiamo ancor tutti in ansie e ci domandiamo 
se non convenga finalmente di fare quello 
che a Versailles non fu fatto. 

Ma a Wilson mancò anche un’altra visione : 
egli non seppe cioè intendere che per im- 
porre la pace giusta gli era necessario il so- 
stegno di quanti Stati avrebbero avuto inte- 
resse ad impedire che alla minacciata e tra- 
montata egemonia tedesca in Europa avesse 
a sostituirsi qualche altra egemonia. Questo 
fine (che corrispondeva del resto al fonda- 
mentale interesse americano) rappresentava 
anche la nostra più essenziale aspirazione: 
ma disgraziatamente nè Wilson l'aveva com- 
preso, nè i nostri uomini di Stato seppero 
farglielo comprendere. Viceversa altri l’ave- 
vano capito e temuto dal giorno in cui gli 
Stati Uniti scesero in campo : e non avevano 
perso tempo a lavorare per impedire una 
franca intesa fra i due paesi. Siccome fra gli 
Stati Uniti e l’Italia non esistevano ragioni 
di dissenso fu necessario di crearne una ar- 
tificialmente: e la bega adriatica fu per questo 
elevata (immeritatamente) agli onori di pro- 
blema fondamentale della pace futura: e l’I- 
talia fu raffigurata come una nazione spaven- 
tosamente imperialista. A petto di quel nostro 
preteso imperialismo teoric tutti gli altri 
imperialismi effettivi, ma cauti, passavano di 
contrabbando. 

La natura dottrinaria dell’antico professore 
si prestava a questa «teorizzazione » della 
presunta colpa italiana: egli ne ritrovava la 
riprova in certe clausole del patto i Londra. 
L’abbondante propaganda altrui cadeva come 
un buon seme su terreno fertile: e fece mèsse. 
È difficile affermare che la colpa di questo 
doloroso malinteso debba essere tutta addos- 
sata alla ingenuità del Presidente americano: 
oggi ch'è morto, è forse il caso di chiedersi 
se anche noi non abbiamo avuto.la nostra 
parte di responsabilità e di ingenuità nel la- 
sciargli credere che con l’Italia non ci fosse 
modo d’intendersi. 

C'è chi pretende che il corso della storia 
avrebbe potuto essere diverso se il naso di 
Cleopatra fosse stato d’un altro disegno. 
Certo la storia dell'Italia e dell’ Europa negli 
ultimi cinque anni avrebbe potuto essere mi- 
gliore e la tragedia di Versailles attenuata, 
se quando Wilson sbarcò in Europa non aves- 
se già nutrito per Sidney Sonnino quella 
sorda avversione che non riuscì più a supe- 
rare e che lo indusse presto ad escludere 
i ministri degli esteri dal supremo Consiglio 
dei quattro grandi alleati. 

Ironia dei nomi: fre big Four — i quattro 
Grandi. Dove sono, cinque anni dopo, co- 
desti grandi della terra? 


è 


L’alba del 1924 sembra assistere al tramonto 
di quella smaniosa febbre di ballare che aveva 
invasato il mondo da una dozzina d'anni. 
L'affievolimento ci è segnalato dall'estero: 
ma è accertabile anche da noi. A_Roma le 
scuole di ballo sono meno affollate; e i dar- 
cings lamentano un più scarso concorso. SI 
ricomincia a trovare della gente la quale osa 
tranquillamente dichiarare (come una volta) 
di non amare il ballo — e non se ne vergogna. 

Che sia un segno di assestamento? È an- 
che possibile. Perchè se si è sempre ballato 
(il serpente deve essere stato il primo bal- 


lerino quale creatore del passo falso origi- 
nale) la frenesia per la danza ha coinciso 
con un periodo di turbamento psichico, giu- 
stificando quella vecchia frase logora secondo 
la quale non si balla mai così perdutamente 
come quando si ha un vulcano sotto i piedi. 
E veramente si ballava sul ciglio del vulcano 
nel periodo che ha immediatamente prece- 
duto lo scatenarsi della guerra mondiale: lo 
si attribuiva, quell’improvviso furore per le 
danze semiesotiche e tutte lubriche, al de- 
cadentismo dell’epoca — ed era l’inconscia 
ebbrezza di piacere che precede i grandi ca- 
taclismi. Durante la guerra — dicono — si 
è ballato per stordirsi, per dimenticare, come 
chi non sa che gli riserba il domani e s'af- 
fretta a godere finchè ne è in tempo. Pare 
che quando una nave sta per inabissarsi nei 
gorghi, i passeggeri consacrati alla fine ane- 
lino all'amplesso. Diciamo dunque che du- 
rante la guerra si ballasse addirittura nel 
cratere. Dopo la guerra si è continuato a 
danzare per dimenticare: e del resto è stato 
un dopoguerra così irrequieto e squilibrato 
da rassomigliare stranamente al periodo che 
lo precedette. 

S'è dunque prolungata, la febbre del ballo, 
prima, durante e dopo la guerra: per cui 
molti poterono credere che la smania di sal- 
tellare abbracciati per ore fosse divenuta una 
necessità quotidiana normale, un elemento 
integrante della nostra esistenza. Ma se la 
febbre cala — come il cambio — si può ri- 
pensare che fosse soltanto un indice del no- 
stro disordine psicologico, un segno rivela- 
tore del turbamento che aveva colto tutto il 
mondo. 

Non manca chi vuole stabilire un rapporto 
fra la decadenza della danza e l'avvento fa- 
scista. « Nel secondo anno dell'era fascista 
l'Italia si cura dalla frenosi danzante. » Sic- 
come il fascismo ha predicato che l'ordine è 
ristabilito e che non c'è più da aver paura 
del comunismo, la gente non si sente più 
nell’arroventata atmosfera vulcanîca e cessa 
istintivamente il ballo di San Vito. Questa 
teoria sembra avvalorata da recenti polemiche 
giornalistiche romane durante le quali la 
stampa fascista mosse aspra rampogna al di- 
rettore di un foglio liberale, reo di essere 
stato sorpreso a danzare. Ma è più prudente 
credere alla generalità del fenomeno che non 
è italiano soltanto ma europeo, come europeo 
e poi addirittura mondiale fu la propagazione 
del contagio. E in questa più ponderata con- 
cezione ci conforta’ l'aver visto nei dancings 
della capitale, con aria di placida tolleranza, 
più di una sotto-eccellenza e parecchi alti gradi 
della Milizia. E del resto ci dovevano essere 
anche quegli scrittori i quali austeraménte 
rimproverano di foxtrottare il loro collega li- 
berale, dato che per veder ballare bisogna an- 
dare al ballo. Ma forse più che la danza rim- 
proverano all’incauto la corpulenza di cui la 
natura l’ha gratificato: il che è ingiusto come 
ogni critica che si rivolge agli imperscruta- 
bili disegni della provvidenza e per di più 
non tiene conto se non fosse la speranza di 
ridurre l'eccesso di adipe che al giornalista 
incriminato abbia fatto abbracciare la danza 
con il fervore di chi segue una cura. _ 

Perchè abbiamo tutti udito degli attempati 
signori e delle dame non precisamente sul 
fiore dell’avvenenza e dell'età giustificare con 
preoccupazioni igienico-ginniche la propria 
assiduità ai darcings. Era il loro modo 
far del moto. Nella nostra civiltà sedentaria 
il ballo veniva proclamato il surrogato dello 
sport: come chi dicesse del podismo ritmato. 

Se oggi codeste giustificazioni ci appaiono 
meno convincenti gli è che andiamo ritor- 
nando, psicologicamente, verso un'atmosfera 
di maggior ragionevolezza. 

Non è la tarantola alle gambe che bisogna 
curare: ma quella al cervello. 


Petronio. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iuxvsrrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove S'esplica la loro attività. 
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Cronache. — CXLIII. 


La morte in vacanze e.... la mia bussola. 


JE l’altro sera, al Teatro dei Filodramma- 
tici dove iniziava un corso di recite la 
compagnia di Amedeo Chiantoni con una 
« novità », La morte in vacanze, favola tragica 
in tre atti di Alberto Casella, a un certo punto 
della rappresentazione ho perduto la bussola. 
Da quel momento ho continuato a seguire 
l’azione assai curiosa che si svolgeva sulla 
scena, ad ascoltare i personaggi nel loro for- 
bito linguaggio, ma senza più capirne granchè, 
perplesso ed incerto. — Ora vi narro l’avven- 
tura, anzi le avventure, quella che Alberto 
Casella ha ideata per comporre questa favola 
tragica, e la mia: e voi vedrete se vi riuscirà 
di capirne più di me. 

Una bella sera di luna la Morte passa din- 
nanzi ad una villa sontuosa che si chiama e- 
licità, della quale è proprietario il Duca Lam- 
berto Cattolica, e in cui sono allegramente 
raccolti a conversare, a giocare, a far della 
musica, a ber dello sciampagna, un gruppo 
d’ospiti e di amici, dame, damigelle e cavalieri. 
A un certo punto un grido acutissimo vien dal 
giardino e incute lo sgomento nella gaia bri- 
gata. Che è? Che è stato? Si accorre e s’in- 
daga. Trovano a terra, svenuta, e portano 
nel salone, una bionda graziosa giovinetta, 
Grazia, figlia della Principessa di San Luca, 
Acqua, aceto, cordiali, e amorevoli parole. 
Grazia ritorna in sè, e racconta che indugia- 
tasi nei viali a fantasticare ed a contar le 
stelle, le apparve d'un tratto un'ombra spet- 
trale, orrenda. Gettò un grido e perdette i 
sensi, per la paura. La poverina è confortata 
e rassicurata. Fu, indubbiamente, un’alluci- 
nazione. La fanciulla se ne convince, tutti si 
rasserenano, e si decide di andarsene a letto. 
Gli amici si congedano, gli ospiti della villa 
ducale rientrano nelle proprie camere, e il 
Duca, che soffre un po’ d’insonnia, rimane 
solo per fumare ancéra una sigaretta. 

Ed ecco la Morte. Come vi ho detto, pas- 
sava davanti alla villa, e la colse il ticchio 
di entrare. Ora è il buon Duca che, a ve- 
dersi quella lunga figura nera incappucciata 
e dentro il cappuccio un orrido tesc i 
sgomenta. Chi è costui o costei che incede 
con tanta sicurezza? Ma il suo sgomento è 
di un attimo, Il Duca è un uomo che ha del 
fegato. Si toglie rapido di tasca la rivoltella, 
la punta verso la strana figura e fa scattare 
il grilletto: una due tre quattro volte. Chè! 
sono altrettante cilecche. E la Morte corte- 
sissimamente lo invita a smettere: tempo 
perso, l'arma benchè carica non sparerà. Poi, 
con un assai lungo discorso si presenta. È 
la Morte, appunto, che ha deciso di conce- 
dersi sette giorni di vacanze. Per sette giorni 
non morirà nessuno. Nè, dice, c'è da temere 
che in causa di questa settimana di sua inat- 
tività si produrrà un ingombro sulla terra. 
Verranno poi, perchè vengono sempre, le 
guerre le pestilenze e i terremoti a sgom- 
berare. — Dunque una settimana di vacanze. 
Ne ha diritto, finalmente, poi che da centi- 
naia e migliaia di secoli sta lavorando senza 
posa, come un servo della gleba. (Non so 
se la Morte sia una sola o se ce ne sieno 
tre, una per gli umani, una per gli animali 
e una pei vegetali: ma comunque, e fossero 
pur tre, avrebbero ognuna, poverine, il loro 
bel da fare!...) Orbene, come trascorrere, il 
più quetamente o il più lietamente possibile, 
questi sette giorni di vacanze? Passava di 
qua, lesse sul frontone « Villa la Felicità », 
udì canti e risa e musiche giojose, ed è en- 
trata. Le par questo, proprio, il luogo più 
indicato per le sue ferie. 

Il Duca — lo capite — ci sente e non ci 
sente. Ma non c'è da discutere. O accetta, e 
le dà alloggio, e la tratta cortesemente affa- 
bilménte come il più caro dei suoi ospiti, e 
provvede a che altrettanto facciano gli altri 
ospiti e gli amici, o saranno guai. Anzi, un 
guajo solo ma non di poco: essa rimanderà 
di ventiquattr’ore l’inizio delle vacanze... 
L'argomento è convincente, e il povero Duca 
si rassegna. Però, egli arrischia un’obbie- 
zione assai sensata: in quella funebre palan- 


drana nera e con quella faccia patibolare.... 
Giusto, risponde la Morte, giustissimo. Ma è 
presto fatto. Ha deposto là fuori, sulla soglia 
del cancello d’entrata, la lampada dell’ Illu- 
sione. Andrà a prenderla e l’'appenderà al 
soffitto. Per sua virtù la Morte, pur rima- 
nendo la Morte, assumerà le sembianze di 
chi si voglia. Per esempio... tò, ecco un'idea 
geniale, quella di S. A. Serenissima il Prin- 
cipe Sirki, amico del Duca, che, manco a 
farlo apposta, era atteso alla villa, pel quale 
è preparato un appartamento, e che.... non 
arriverà più perchè essa, la Morte, per vo- 
lere supremo, ha dovuto portarlo ieri sulla 
riva dell'Acheronte. Benissimo. La morte va 
a prendere la lampada, l’appende, e agli occhi 
sbalorditi del Duca appare Amedeo Chian- 
toni, vale a dire un bel giovane aitante, pal- 
lido, dagli occhi profondi, dall'ampia fronte 
e dai capelli ondulati. Un uomo di sogno.... 
per qualunque donna o fanciulla che abbia 
un po’ di romanticismo nelle vene, un po’ di 
poesia nel cervello, e un po’ di vuoto nel 
cuore. E lì, nella Villa Felicità, di tali donne 
e fanciulle — non vi dico — ce n'è più d'una. 
Come ovunque, del resto. 

Se non che, mentre la Morte ha riattra- 
versato il giardino per andare a prendere la 
lampada, un domestico — ch’era un po’ in 
pensiero e forse si teneva in agguato per 
via di quella apparizione di cui poco prima 
la piccola Grazia era stata la vittima — ha 
intravveduta la figura spettrale e ha fatto 
fuoco due tre volte contro di essa. Invano, 
naturalmente, perchè non si uccide la Morte 
— (ci mancherebbe altro!) — ma la villa fu 
messa a rumore, e il salone è sùbito invaso, 
mentre il Principe Sirki si squaglia, dagli 
ospiti, maschi e femmine, in camicia da notte 
e in pigiama. — Che c'è? Che è stato? An- 
còra una apparizione? Ancòra lo spettro? 
O i ladri Il Duca è costretto a raccon- 
tare. Ma, sbalordito com'è, non sa dire. Dice 
e non dice. E ride, e si confonde, e sbraita.... 
Ma il signor Circolo, l'attore che impersona 
il Duca, ha una voce così ingrata e pro- 
nuncia così male che il pubblico, sì, gli de- 
dica un bell’applauso, ma se riveli o non r 
veli che è entrata la Morte io non son riu- 
scito a capire. Sapremo però al second’atto, 
o crederemo di capire, che lo ha rivelato. 

Sì; perchè, nel second’atto, Alda di Cesa- 
rea, una delle ospiti della Villa, bella donna 
elegantissima, che parla molto bene — (è 
l'attrice Alfonsina Pieri) — appare innamo- 
rata, o presa di folle capriccio, per l’irresi- 
stibile— (irresistibile malgrado il frak che 
tiene sempre abbottonato) — Principe Sirki, 
benchè sappia che. chi le sta vicino non è 
Sua Altezza Serenissima, 0 quanto meno è 
un’altra Serenissima Altezza, la Morte. Dun- 
que, suppongo, l'aveva saputo dal Duca. Sono 
lunghi e bei discorsi ‘tra i due, ma, lo con- 
fesso, non ne ho ben compreso il significato, 
nè mi parve che in essi fosse originalità nè 
profondità di pensiero. Lui, il Principe, pare 
si stupisca che la bella donna lo ami e sia 
pronta alla dedizione più completa pur sa- 
pendo che in quel frak non sta un principe 
ma la Morte.... (Quindi, e tra l’altro, se non 
m’inganno, una femmina.) Ma io non mi stu- 
pisco, e non è qui che perdo la bussola. Non 
mi stupisco perchè so — o meglio ho sentito 
dire — che da una donna romantica poetica 
e vuota c'è tutto da aspettarsi. E poi, il Ca- 
sella ci ha avvertiti che ci racconta una fa- 
vola. La favola, sin qui, è abbastanza diver- 
tente; e non bisogna cercare in essa una 
logica rigida, assoluta. No, è più oltre che 
perdo la mia bussola. Quando vedo che si 
innamora del Principe anche Grazia — la 
fanciulla biondissima che sapete — e che di 
lei la Morte s'innamora e la seduce. Allora 
— senza invocare la logica, Iddio me ne 
guardi, ma invocando soltanto che non si 
esca, appunto, dai confini della favola, non 
si tradisca l’idea primigenia da cui nacque 
quest'opera teatrale, non ci si allontani dal 
concetto informativo che dovrebb'esserne la 
base, non ci si riduca insomma ad un’azione 
scenica qualsiasi, volgare, terra a terra — 
mi chiedo, allora, se la Morte pur vestendo 
i panni e assumendo il volto di un Principe 
Sirki non rimanga e non debba rimanere la 
Morte ; mi chiedo se la lampada dell’Illusione 
che ha appeso al soffitto non doveva valere 
per tutti all'infuori che per lei, la Morte, e 
se qui ed in ciò che segue — e che ora bre- 
vemente vi narrerò — non appaja invece che 


quella lampada non illude soltanto chi vede 
la Morte e gliela fa apparire un bel giovine 
principe, ma illude pure la Morte istessa. 
Eh sì! Perchè il Principe Sirki ama e se- 
duce Grazia; e allo scoccare del settimo gior- 
no delle sue vacanze si pente e si dispera 
della tragedia che ha suscitata, della deva- 
stazione che ha recata nel cuore e in tutto 
l'essere di Grazia — (la quale, sola, nè si 
riesce ad afferrare il come e il perchè, sola 
in quella folla, non sa che il Principe è la 
Morte) — e tenta di disilluderla, e si incolpa 
delle colpe più nefande, le si dichiara l’ulti- 
mo dei farabutti, affinchè ella vinca il suo 
amore, soffochi la sua passione, lo dimenti- 
chi quando, tra pochi istanti, egli se ne sarà 
andato lontano per non più ritornare.... Ed 
io, nella ricerca vana della mia bussola, mi 
chiedo: ma è la Morte o il Principe che an- 
còra agisce e che parla? Se è la Morte, non 
poteva, non doveva far ciò che ha fatto, ri- 
dursi a questi estremi, senza tradire, appunto, 
l’idea primigenia, senza scostarsi dal concetto 
informativo dell’opera; se è il Principe, vuol 
dire che la lampada dell’ Illusione ha illuso 
anche la Morte, le ha fatto credere di essere 
veramente il Principe Sirki e di poter come 
tale parlare ed agire; il che è inammissibile 
per ragioni troppo chiare ed evidenti, nè ap- 
pare che dal Casella fosse voluto. E allora? 
Allora, la favola abbastanza garbata e non 
volgare che mi ha interessato e divertito sin 
qui mi diventa un pasticcetto.... 

Nè basta. Il pasticcetto mi appare anche 
più una strana mescolanza senza sapore al- 
lorchè vedo come la vicenda si Pato e la 
favola si chiude. Grazia non vince il suo 
amore, non soffoca la sua passione. Invano 
il principe si diffama, si accanisce contro sè 
stesso. Grazia lo guarda estasiata, le sue 
mani si tendono sempre più verso di lui, 
anelanti. E allora egli spezza la lampada: 
appare la Morte, col suo teschio, nella sua 
funebre palandrana. Grazia avrà un’impres- 
sione di orrore, di ribrezzo, come l'ha la folla 
che assiste alla scena che vorrebb'essere 
crudele e non appare che burlesca? Sarà 
questo l'estremo rimedio? No, Grazia, a veder 
quella palandrana e quel teschio non resiste 
più, si getta tra le braccia della Morte, folle 
d'amore, di passione e di desiderio, e cade 
a terra uccisa da un ultimo orribile bacio. 
— Be’, che vuol dire? Potevo comprendere 
Alda di Cesarea; Grazia, ingenua fanciulla, 
sia pure romantica e malata d'idealismo, in- 
namorata di un bel giovane principe, non 
posso comprenderla più quando si butta tra 
le braccia della Morte. A meno che.... A 
meno che non fosse una povera creatura 
votata al suicidio... Ma non è per presentarci 
una sventurata e un sì triste caso che, sup- 
pongo, La morte in vacanze fu ideata e fu 
scritta. — E che significato vuole aver questa 
favola? Forse, che la morte è più forte del- 
l’amore? Eh, no, è questa una vecchia storia 
che non ha più bisogno di dimostrazioni nè 
d’illustrazioni. Piuttosto, suppongo, quest'al- 
tro: che la morte non può fare vacanza.... 
Eh, già. Ma guai se la potesse fare. Che di- 
sastro sarebbe! 

Ed ora mi direte se era comprensibile ch'io 
perdessi la bussola; o se il perderla fu po- 
chezza mia, inettitudine a comprendere, a 
penetrare, ad approfondire. lo vi dirò invece, 
per completar la mia Cronaca, che di questa 
Favola è un ottimo interprete Amedeo Chian- 
toni, grande protagonista, lodevolmente se- 
condato da Alfonsina Pieri e anche dalla si. 
gnorina Bonora ch'è Grazia. Ma questa gio- 
vane attrice recita, recita, recita. Cerchi di 
essere più semplice e più sincera.... Se non 
che, capisco, la parte è di quell Be’, la 
sentiremo in qualche altra. — E da ultimo 
vi dirò che la Favola ottenne un ottimo suc- 
cesso. È giusto; l’opera non è volgare, non è 
una cosa nulla. Ho detto quali ne sono o mi 
paiono le manchevolezze, i difetti; ma si 
ascolta con curiosità, con interesse, e prende, 
anche se non convince e lascia dubbiosi alla 
fine, In Alberto Casella, ch'è giovane, c'è un 
uomo di teatro. Le sue opere future ci di- 
ranno se in lui c'è anche un artista. 


3 febbraio. Emmebì. 
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GLI ARCHITETTI 


arte russa fu sempr 

A strani 
più remoti 

Nel secolo XI era l'influenza bizantina pro- 
priamente detta, ed anche quella armena 
(caucasica). Più tardi 
nelle regioni dei Nou- 
ral, quella svedese e 
germanica; ad occi- 
dente l'influenza tar- 
tara, persiana e di Sa- 
mar Kand, chesi pro- 
paga lungo tutto il ba- 
cino del Volga. 

Verso la metà del 
sec. XVI si manifesta 
l’influenza dell’Euro- 
pa occidentale, cioè 
dell’arte polacca e li- 
tuana (i primi castelli 
del medioevo — Smo- 
lensk Ostrog, ecc.). 

Attraverso la Polo- 
nia, penetra in Russia 
l’arte di origine ceca, 
bavarese e tirolese; 
e finalmente vediamo 
chiaramente delinear- 
si l’arte italiana. Difat- 
ti, nel secondo quarto 
del secolo XVI il gran- 
duca (Knias) di Mo- 
scovia Giovanni III 
sposa la figlia dell’ im- 
peratore di Bisanzio, 
Sofia Palolog, educata 
alla Corte papale a 
Roma. Col suo arrivo, 
Mosca diventa la meta 
i molti artisti ita- 
lia qui a poco a 
poco si viene forman- 
do quel nuovo centro 
della Russia, che dopo 
la caduta di Kiev Nov- 
gard e Vladimir, diventa il cuore dello Stato 
nascente, 

Compaiono i primi artefici (friasiny 

sio, Solari, Fioravante, invitati in Rus: 
- ambasciatori del granduca di Mosc; 


apre soggetta all’influenz 
ra, che si manifestò sin dai tempi 


Ales- 
fa dagli 
presso 


Il Palazzo Inglese a Peterhof (arch. G, Quarenghi). 


ITALIANI 


le Corti ducali italiane. Questi architetti co. 
iscono non solo le chiese, ma anche il 
Cremlino colle sue tor 
colle sue porte. 

Sotto la guida di questi maestri lavorano 


colle sue mura e 


Il Palazzo di Marmo a Pietrogrado (arch. Rinaldi). (Acquarello di G. Lukomski.) 


indigeni che trasmettono poi 

ni costruttive italiane nell'arte ar- 

ettonica russa. 

. Così nelle chiese la pianta rimane bizan- 

a, ma il muro si alza di pietra, all'italiana. | 


gli architet 


RUSSIA. 


Questi architetti costruiscono i pala 
novitaia palater), e tanto su quelli qu 
sulle chiese applicano la decora 
tettonica (porte, finestre, lunette, certe sago- 
mature) stud molti di essi eseg 


de rispetto le espres 
rtistiche 


no 


e pplicano nelle 


loro opere. A questo 
il 


scopo di stu io- 
avante viaggiò in 
Russia e si spinse fino 
nelle regioni setten- 
ionali del paese, 

La fine del cinque- 
cento e tutto il se 
cento si possono con- 
siderare come l'epoca 
del « Rinascimento » 
russo ‘per quanto in 
sto periodo si ma- 
i una certa 
dipendenza dall’in- 
straniera nel- 
pplicata e nel- 
hitettura. Ma le 
forme di Pietro I 
sul principio del set- 
tecento favoriscono di 
nuovo l’immigrazione 
degli stranieri che 
esercitano la loro azio- 
ne anche e soprattutto 
nel campo dell’arte. 
Qui, tra gli olandesi 
e i tedeschi, troviamo 
anche gli italiani Tre: 
zini e Matteffnov. 
ma gli architetti ita- 
liani di questo secon- 
do periodo portano po- 
dividualità propria tell'arte locale. 

Il periodo che va dal 1730, al 1780 deve 
esser segnato come il periodo specialmente 
francese; ma però, un nome solo, quello di 
Rastrelli figlio, basta a creare tutta l’epoca 


ca 
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liano. 
chiese (p. es. del Con- 
vento di Smolny e 
Sant'Andrea a Kiev) 
nelle quali, come il 
suo connazionale ge- 
niale Fioravante, col- 
lega il disegno bizan- 
tino collo studio ba- 
rocco dell'alzato. Ra- 
strelli così ci 
lazzi non solo a Pi 
trogrado, ma anche a 
Mosca, Jula e nelle 
altre città, dove, di 
graziatamente, a cau- 
sa degli adattamenti 
posteriori, non resta- 
no ora più che alcune 
parti. 

Ma, però, a Pietro- 
grado i palazzi ma- 
gnifici del Rastrelli 
conservano la loro de- 
co) ne bellissima 
ancor oggi 

Il Palazzo d’Inver- 
no, dopo l'incendio 
avvenuto nella metà 
del secolo XIX, è stato 
alterato nella rico- 
ne interna; ma 
esteriormente cons 
va le belle sagome 
rastrelliane. D'altra 
arte i palaz di 
vie Selo e di 
of, alterati lie- 
vemente nel auro degli intonachi esterni, 
conservano nell'interno tutta la sontuosità 
della decorazione delle loro sale. Specialmente 
belle sono le scolture di legno dorato che 
adornano le sale. 


Peter 


bp: 


Mosca: Il Cremlino (architetti Alessio, Alevi 


Rastrelli). 


Oltre queste due residenze imperiali, Ra- 
strelli costruisce le case dei dignitari della 
Corte: il palazzo del conte Voronzov (ulti 
mato da Rinaldi e che ha servito prima della 
rivoluzione del 1917 come scuola del corpo 


Pietrogrado: Villa del conte Bobrinsky (arch. Luigi Rusca). 


dei paggi), del conte 
Sceremetiev, del con- 
te Strogonov ed altri. 
Rastrelli non crea 
una scuola solo’ per- 
chè i gusti mutano, e 
colla sua arte finisce 
il terzo periodo del- 
l'influenza italia 
Colla morte dell’ 
peratrice Elisabe 


neorona- 
zione di Caterina, co- 
mincia l'epoca del 
classicismo e, come 
da per tutto in Euro- 
i occo e il 
rococò si ritirano dalla 
scena per ricomparire 
poi nella metà del se- 
colo XIX. Ed è preci- 
samente qui che ab- 
biamo il quarto pe- 
riodo dell’arte archi- 
tettonica italiana in 
Russia. 

È vero che questo 
periodo classico è sta- 
to instaurato dall’ar- 
chitetto scozzese 
Charles Cameron e 
chiuso dagli architetti 
tedeschi Bodenstedt, 
Slackenschneider ed 
altri; ma il Cameron 


o e Solari). (Acquarello di G. Lukomski.) era il discepolo di 


Clerisseaultche aveva 

studiato le antichità 

romane ed era un ammiratore di Palladio ; e 
i tedeschi dell’epoca di Nicola I costruirono 
in fondo nello stile del Rinascimento italiano. 
Ma il neoclassico puramente italiano co- 
mincia coll’apparizione di Giacomo Quaren- 


Il Convento di Smolny (arch. B. Rastrelli). 
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GLI ARCHITETTI ITALIANI IN RUSSIA. 
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Il Castello di Pavlovsk (arch. Brenna). 
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Il Padiglione Rosa nel Castello 


ghi di Bergamo, che si manifestò esperto 
architetto in un certo numero di costruzioni 
nella sua città nativa e a Monaco di Baviera, 
e che nel 1870 diventa uno dei primi archi- 
tetti di Pietrogrado. 

Il Quarenghi partì dallo studio del Palladio 
prendendo dal grande architetto vicentino i 
motivi delle facciate di chiese veneziane come 
quella di Sant'Andrea. La prima costruzione 
del Quarenghi a Pietrogrado fu ultimata da 
Thomas de Thomon. Senonchè, a poco a poco, 
colle sue costruzioni di palazzi privati e del- 
l’amministrazione pubblica, egli manifesta 
una forza di genio tale, che lascia certa- 
mente indietro un altro interprete eminente 
dello stile palladiano — Calderari — e si 
accosta quasi, in certe costruzioni, al grande 
Maestro stesso. 

Le costruzioni del Quarenghi si distin- 
guono per le loro dimensioni grandiose. La 
Porta di Narva, la Banca di Stato, gli isti- 
tuti di educande di Smolny e di Caterina, il 
Palazzo Inglese di Peterhof, e specialmente 
il palazzo di Alessandro a Tsarskoie Selo, su- 
perano in grandiosità i più celebri palazzi 
d'Europa. Il Teatro dell’ « Ermitage » ripete il 
Teatro Olimpico di Vicenza; il porticato semi- 
circolare dell'Ospedale di Seremetiev a Mosca 
ricostruisce i progetti di Palladio, che il 


Novotcherkassk: Arco di trionfo in ricordo del 1812 
(arch. Trombara). 


di Pavlovsk (arch. Gonsago). 


Maestro stesso non ha potuto eseguire; e la 
Cappella di Malta a Pietrogrado ripete la 
facciata delle chiese veneziane. 

Rinaldi costruisce sul gusto di Quarenghi ; 
ma si scosta leggermente verso lo spirito 
dell’arte Luigi XVI (Palazzo di Marmo); 
Luigi Rusca costruisce una serie di ville a 
Pietrogrado e nelle altre città della Russia. 

Lucchini costruisce il Palazzo della Do- 
gana, Adamini palazzi privati e fontane; e 
poi una serie di artisti provenienti dalle re- 
gioni dei laghi di Como e di Luganò conti- 
nuano in Russia la tradizione della bella ar- 
chitettura italiana. Finchè sul principio del- 
l’ottocento entra in scena Carlo Rbssi che 
crea un vero e proprio stile classico nuovo. 
È un classico che si avvicina assai allo stile 
Primo Impero; ma dimostra però sempre 
una linea e un gusto profondamente italiani, 
come nel Palazzo del Senato, del Sinodo, 
dello Stato Maggiore, del Teatro Alessan- 
drino, che si devono tutti a Carlo Rossi 

Nello stesso genere costruiscono a Mo: 
i fratelli Gilardi, specialmente il Dome 
creatore dello stile « Impero di Mosca ». 

A Kiev e a Odessa costruisce Beretti, l’ar- 
chitetto del Municipio di Odessa, dell’Univer- 
sità e del Ginnasio-Liceo a Kiev, che pro- 
getta in uno stile più severo di quello di 


0, 


Pietrogrado: La Dogana (arch, Lucchini). 


Gerardi; ed una schiera di italiani abbellisce 
le città della Russia con una serie di edifici 
eleganti. Kostroma, Vològota, Iaroslav ed 
infine anche la lontana Arcangelo e Ekate- 
rinburg, senza nominare i centri più grandi 
come Kasan o più accessibili alle comunica- 
zioni europee come Tangoras e Nikolaiev, 
recano i segni del genio e del lavoro degli 
architetti italiani in Russia durante questo 
quarto periodo dell'influenza dell’arte ita- 
liana. A questo dobbiamo aggiungere. tutti 
quegli architetti italiani che erano più inge- 
gnerì che artisti, come Brenna, che ha co- 
struito per Paolo I il Castello di San Michele 
ed ha iniziato il Castello di Pavlovsk. 
Pochi anni prima della guerra comin 
quinto periodo dell’arte italiana in Russia, 
specialmente palladiana, interpretata, però 
dai russi stessi (Geltovsky, Scincò, Peretiat- 
kovic, Lelevic, Bielogrud Hin ed altri). 


G. 


Lukomski. 


RAISSA_NALDI OLKIENIZKAIA sf 


ANTOLOGIA DEI POETI RUSSI 
DEL XX SECOLO 


NOVE LIRE. 


Elegante volume edizione aldina. 


Ri 


Pietrogrado: Palazzo del Senato (arch. Carlo Rossi). 
(Acquarello di G. Lukomski.) 
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GLI AVVENIMENTI SPORTIVI. 


La partenza. (Fot. Flecchia.) I vincitori Girardengo e Belloni. (Fot. Strazza.) 
LA GARA CICLISTICA DELLE 12 ORE AL PaLazzo peLLO SPorT DI MiLANO DISPUTATA IL 5 FEBBRAIO. 


La partenza a Taliedo. (Fot. Strazza.) Il vincitore Schnellmann, campione francese, taglia il traguardo. 
IL «CROSS» PODISTICO INTERNAZIONALE pI Mirano suL PERCORSO DI 5 CHILOMETRI. 


Il Bobsleigh italiano alle Olimpiadi invernali di Chamonix. La S.U.C.A.I, modenese in gita invernale sulla vetta del monte 
(Fot. Strazza.) Cimone (m. 2164). (Fot. Bandieri, presa all'osservatorio G, Montanari.) 
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LE GARE OLIMPIONICHE INVERNALI DI CHAMONIX. 
(Fotografie A. Flecchia.) 


Corsa di Bobsleigh ìungo una curva. (La pista è lunga metri 1500 e ha ben 18 curve con un’elevazione da 2 a 5 metri.) 
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LE GARE OLIMPIONICHE INVERNALI DI CHAMONIX. 
(Fotografie A. Flecchia). 


La squadra italiana alla sfilata inaugurale, 
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Orfeo. - La leggenda di Sakùntala. 


erata lieta, quella del 26 gennaio alla Scala. 
5 Non c'era forse fra gli spettatori chi non 
sapesse quale capolavoro fosse Orfeo di C. 
stoforo Gluck. Anche ultimamente, l'estate 
scorsa, rappresentato all’aperto sul bel colle 
bresciano, ottenne accoglienze cordialissime, 
che i giornali fecero conoscere. Ma nel no- 
stro magnifico teatro, stipato di eleganti si- 


Fanny ANITUA, 
protagonista dell'Orfeo di Gluck. 


gnore e signori, l'esito fu ancor più fortunato, 
tale da superare di molto ogni aspettazione. 

Non esito trionfale, no. Può essere mai 
questa un’opera che entusiasmi? È lontana 
dalla nostra sensibilità, poi ch'è lontana da 
noi nel tempo; ma in essa rimane ben viva 
la luce della mente che la concepì e del- 
l'animo da cui escì. 

Centosessant'anni di esistenza conta que- 
st'opera e viene in buon punto a rammen- 
tarci tante cose che pare si siano affievolite 
nella nostra memoria. 

Noi proviamo davvero un grande compia- 
cimento nel ritrovare la parte preminente, 
‘apitale che spetta alla m in un'azione 
drammatica. Il discorso musicale di Orfeo è 
infatti pieno serrato, la perfetta simmetria 
delle sue proporzioni desta in noi un sottile 
godimento: tutte qualità ch’è fatica vana ri- 
cercare nel discorso musicale dei nostri com- 
positori odierni. E sì che il Gluck badava 
principalmente a porre in rilievo il dramma 
e stimava suo còmpito essenziale rinvigorirlo 
nell'espressione verbale e sentimentale con 
la forza mirabile dei suoni. Ma sapeva pure 
che stava a lui, all'arte sua suscitare la fer- 
vida onda di passione che soltanto la mu- 
sica può adunare e dispensare. 

Così, poche sono — relativamente — le 
parole cantate nell'opera di Cristoforo Gluck 
e pochissime le riserbate alla narrazione : piut- 
tosto vogliono queste servire di preparazione 
all'espansione lirica ch'è come lo sbocco na- 
turale, necessario di ogni calda commozione 
dell'animo. 

Ne abbiamo sofferta noia, e ne soffriamo 
ancora, per le tante e prolisse narrazioni 
contenute nei lavori di taluno fra i più cele- 
brati compositori drammatici — poniamo 
Wagner ed epigoni — narrazioni di cui non 
si riesce ad afferrare sillaba, o, nel migliore 


SPUMANTE 


dei casi, a scoprire che interesse abbiano a 
venire musicate., 

Così, nell'opera di Gluck è dato un largo 
posto alle figurazioni coreografiche: la mu- 
sica sembra svolgersi beata, libera, agile, 
snella, seguendo codesta tacita traccia. 

ume e commenta con toc- 

i profonda vibrazione il momento scenico. 

ì, infine, l’ambiente del dramma vien 

creato quale per l’addietro non s'era ancora 

scorto e quale in seguito di tempo si è po- 

tuto raramente scorgere con maggiore evi- 
denza. 

Quadri possenti, a questo titolo, sono il 
primo in cui è tanto pianto degli uomini e 


Il maestro Franco ALFano. 
(Fot. Sommariva.) 


delle cose per una giovinezza spenta e per 
un sublime amore troncato; l’altro in cui si 
scatenano le furie dell'Inferno e l’altro an- 
imo, che ci trasporta nei felici 
scenografia aiuta stupen 
mente la musica; colora i paesaggi, illur 
le figure, accarezza i nostri sensi con dol- 
cezza ineffabile. 

Vogliamo concludere: pregi insigni di Orfeo 
sono la giusta valutazione degli elementi che 
concorrono a costituire l’opera musicalé dram- 
matica, il loro impiego appropriato, l’unità e 
l’equilib nella varietà. 

Che dico? Sono gli elementi per cui si 
distingue una!bella, una eletta forma. Ba: 


zecole! Parlare di forma ai nostri giorni.... 
Accennavo poche righe sopra che tante cose 
si sono affievolite nella nostra memoria; 
questa è una, e forse la più importante da 
ricondurre a mente: che senza forma non 
c'è arte e si troverà una nuova arte soltanto 
quando si saprà trovare una nuova forma. 
Nel guazzabuglio di tendenze e nella confu- 
generi che oggi ci affliggono è con- 
troppo facilmente e sollecitamente 
imo che la rappresentazione di Orfeo 
possa tornare d’avvertimento a chi nell'ora 
presente ha potenza e modo d’influire con 
efficacia sulle migliori sorti del nostro me- 
lodramma 
[Il maestro Toscanini diede di Orfeo una 
interpretazione impareggiabile. 


Erxesro Lert, 
che ha messo in scena il 7ristano e l'Orfeo. 


L'orchestra, ch'è la solida base su cui 
poggia il dramma gluckiano, ridotta nell’ac- 
colta dei timbri e nella forza delle sonorità, 
ha saputo sotto la sua guida assumere e 
mantenere un carattere, un interesse quali 
nel pensiero del compositore dovettero ordi. 
narsi; vigorosi gli archi, morbidi e pastosi 
gli ottoni, delicatissimi gl’'istrumenti a fiato 
di legno. E quanti effetti stupendi ottenuti 
con così esemplare sobrietà! «Un ofiesto 
compositore tedesco» volle il Gluck di sè 
affermare. Sì, onesto: d’intendimenti e di 
virtù fattive. Perciò la sua grandezza non 
soffre diminuzioni; perciò l’arte sua riem- 
pirà sempre d’'ammirazione gli uomini. 

La signora Fanny Anitua cantò con splen- 
dida voce e con stile perfetto la parte del 
protagonista: seppe far rivivere la grand’arte 
canora del nostro teatro, Lode altissima a lei. 
Buone interpreti delle parti di Euridice e di 
Cupido le signore Alfani-Tellini e Lily Paikin. 

I cori istruiti dal maestro Veneziani, insu- 
perabili; ed eccellenti gli scenari del pittore 
Santoni e le coreografie. Direttore sagace 
della messa in iscena il dottor Lert. 


CO) 


Avevo già sentito La leggenda di Sakùn- 
tala del maestro Franco Alfano la prima volta 


che venne eseguita, nel dicembre del 1921 al 
Comunale di Bologna, concertata e diretta 
dal Serafin. Le mie impressioni d’allora non 
sono punto mutate ora, dopo la nuova udi- 
zione fatta la sera del 2 febbraio alla Scala, 
concertatore e direttore d’orchestra il maestro 
Gui. Siccome ebbi già a scrivere di SaZàn- 
tala due anni fa nella ILLUSTRAZIONE IraLrana 
non dovrei ripetermi in questa Cronaca per 
non tediare il cortese lettore; ma mi riusci 
rebbe una Cronaca monca (mentre è nei pro- 


CONTRATTO 
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positi di questo giornale di tenere nota di- 
ligente di tutto ciò che si viene rappresen- 
tando nel nostro massimo teatro) e non darei 
conto del giudizio del pubblico scaligero, ch'è 
ritenuto importantissimo e pesa assai sulle 
sorti, definitive di un’opera teatrale. 

Tale giudizio è stato abbastanza favorevole 
all'opera dell’Alfano: ci furono applausi e 
qualche opposizione ad ogni fine d’atto, vinta 
presto. 

Severità eccessiva? 

‘orse. Ma accade poco sulla scena e con 
o calore drammatico, e ben poco riesce 
stinguere il pubblico, in una prima udi- 
zione, nella compagine istrumentale e vocale 
che è ai complessa, e sovraccarica di linee 
e di colo 

L’aspro contrasto si determina subito, alle 
prime battute, e non si risolve più, sino in 
fondo all’ope 

L’amore di Sakùntala per il Re ridotto agli 
episodi scelti dall’Alfano, è materia di poesia 
più che di dramma, di sfogo lirico più che di 
rappresentazione scenica. Può certo svegliare 
risonanze musicali squisite che il compositore 
è tentato di cogliere; ma in questo modo egli 
si accinge a creare un poema sinfonico e non 
un dramma musicale, nel significato abituale 
del termine; e perciò di poemi sinfonici su Sa- 
kìùntala se ne conoscono già: celebre quello 
del Goldmark. A me pare che l’Alfano abbia 
appunto voluto comporre con piena coscienza 
e con sicura fede un poema sinfonico cui ha 
voluto. conferire la visione scenica propria 
del teatro. 


i è tracciata e 
zioni. 
i conti su i mezzi che adopera 
onde riuscire nel suo intento è un assunto 
vano e un tantino pretensioso, poi ch'egli è 
artista capacissimo ed austero. A che pro'os- 
servare che fa male ad adoperare codesti 
mezzi ? 

L'artista si serve di quelli che meglio gli 
giovano per esprimersi e sono tanto naturali 


ei aa 


La.scena dei Campi Elisi nell'Orfeo (dal bozzetto originale del pittore G. B. Santoni). 


Noi non consentiamo, con lui, quando egli 
vuole esimersi dallo stabilire linee melodiche 
comunque nettamente definite ed espres 
ma tutte le rimescola ed agita in uno s 
sciare turbinoso di sonorità, generando l’en- 
fasi, il parossismo, quasi mai il calore pas- 
sionale. 

Nè ci soddisfa l’uso delle singole voci trat- 
tate come istrumenti della grande partitura 
ch'egli elabora: per il loro timbro che spicca 


L'Orfeo di Gluck: Il primo quadro dell'atto IV (dal bozzetto originale del pittore G. B. Santoni). 


in lui che non si possono affatto considerare 
come elementi da cambiare o da modificare 
a piacere. 

Il maestro Alfano è musicista, ripeto, di 
altissimo valore: nè la scienza armonica, nè 
la istrumentale hanno segreti per lui. Egli 
le domina da padrone assoluto. 

Dove egli può sbagliarsi è nell’indiri 
che si è prefisso di seguire, e dove si può cri- 
icarlo è ‘nei risultati 


ben nto sulle sonorità dell'orchestra noi 
siamo indotti a rivolgere una speciale atten- 
zione alle movenze ch’esse compiono e che 
risultano quelle di un secco contrappunto. 
Rari, assai rari i momenti in cui si addol- 
cono e cantano, segnamo la parola, can- 
tano secondo il nostro cuore. 

Ah, che desiderio, che impaziente desiderio 
di semplicità, di chiarezza, di spontaneità ab- 
i biamo tutti! Si fanno le grandi meraviglie 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


TALMONE 


perchè il pubblico diserta i teatri d'opera e 
le sale di condéîto, e sé ne vuol trovare la 
cagione nei prezzi esagerati che costano e 
nell’avidità volgare di bassi eccitamenti. Può 
darsi che un po’ di vero in codesta afferma- 
ione ci sia: m; e le moltitudini accorrono 
volontieri dove trovano diletto, tanto più sa- 
rebbe meritoria quell'arte che sapesse procu- 
rarne di elevati, mantenendosi pura, adorna 

Brani buoni Sakànta/a ne contiene e ci 
piace ricordarli: il duetto finale del primo 
atto, la invocazione e l’addio di Sakùntala 
nel secondo atto, la danza dell’ape al prir 
cipio del terzo atto, pezzo orchestrale di bel 
l’effetto, e il pezzo concertato con cui si 
chiude lo spartito. 

N Sono brani che bastano ad attestare la no- 
biltà dell’opera e del compositore. 

La concertazione e la direzione del maestro 
Gu scirono buone: l'orchestra suonò con 
slancio e con precisione, intonazione ed affia 
tamento. I cori, al solito, ottimi. Belle anche 
le scene dipinte dal Rovescalli e i costumi 
disegnati dal Caramba. Ben regolato il mo- 
vimento scenico, cui presiede il Forzano, e 
gustose le danze. 

Degl'interpreti principali, la protagoni 
signora Concato, e il tenore Piccaluga 


pero rendere con vigore quanto d'espressivo 
nelle loro parti. Anche le signore Vasari 
loro 


cri 
e Marengo si 


fecero apprezzare nelle 


misero la loro ben nota distinzione nell 
solvere il loro còmpito. Le parti secondarie, 
il Baracchi, il Baromeo, il Cenzardi, il Ba- 
varo e il Ronchi meritevoli d’ampia lode. 


CarLo GATTI. 


LE ALI DEL PRIGIONIERO 


di Antonio LocaTEL 


è l'aquila imprigionata. La sua ala è agitata 
dal furore dell'impaccio, dall’orrore del chiuso, del 
l'inerzia. Il volatore non vuol sopportare l'immob 
lità mentre laggiù si combatte, mentre c'è la disfatta 
di Caporetto da cancellare, la vittoria da raggiun- 
gere. Tutta la sua anima vola, e il corpo è fermato. 
Îl racconto è pieno di questa sensazione di una 
forza generosa che si divincola, di questo rabbioso 
dolore teso verso la patria. Ed è bellissimo. Si vor- 
rebbe dire: è uno straordinario romanzo. 


Errore JANNI. 


(Corriere della Sera.) 


1 Axroxio Locarerui, Le ali del prigioniero. Milano, 


Treves, Lo6. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il maestro ILpeBR 
succedere al com 


vescovo di Rieti, 


fani a ricordo dell’ardi 


e fiscale italiano ci 


ebbe luogo in Ri 
io, L 


o Pizzetti, chiamato a 
nto maestro Gallignani 
aatorio di Milano. 


ecialmente di Roma, 


Moretti pro- 
arole, rilevan- 
a della rifor- 
istro la 
nel- 


dente 
nunciò nobili 


del colle; sti pioniere 
della campagna contro le 
tasse di successione. 

Il Ministro pronunciò un 
dotto discorso col quale, rin- 


per 
motivi e gli scopi 
forma, le approv 

medesima raccolte 
che è destinata 


ioni d: 


‘ermene 
€ solenne 


Il busto ad Augusto Righi 


ada d'onore offerta all'ammiraglio 


Revel dalla città di Tr Gherardo Hauptmann 


in visita a Portofino Vetta. 


te. (Architetto Bologi 


il 20 gennaio. 


(Fot. G. Cattani.) 


A. Berlam, dis. - Scultore Mayer, mod.). 
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« HONNY 


NOVELLA DI 


Vi conosco, signora, da lunghi anni, e mi 
sembra ora di conoscervi per la prima 
volta. Fu ieri, nella vostra casa, improvvi- 
samente, mentre venivo da voi, nel modo 
più innocente, a chiedere informazioni sovra 
una persona di servizio. I fascisti ed i comu- 
nisti permettevano al vostro salotto di essere 
pescecanescamente Zovis Quinze. In qual- 
che vecchia maiolica, probabilmente falsa, i 
mughetti gonfi di primavera e i tulipani fu- 
riosamente gialli erano le sole cose di buon 
gusto su le quali riuscissero a trovar pace 
i miei occhi di crudele osservatore. C'era 
ine- 


quel mobilio d'oro, dalle gambe storte, fode- 
rato con un antico damasco della « Città di 
Como », color fragola pesta, mi pareva un 
addobbo da operetta: — forse la sala da 
ballo nel terz’atto della Principessa dei dol- 
lari — là dove si ode ronzare dietro le quinte 
la sdegnata e patetica romanza del tenor 


Son principesse dei dolla 
più povere il mondo non 


ha! 


Molte orrende pelli d’orso bianco, anzi tutte 
le orrende pelli d'una polare tribù di orsi 
bianchi, mi facevano pensare alle solitudini 
dellAl . Con la coda dell'occhio sbirciavo 
l’ultimo numero di Vogze. Su la parete di 
destra, fra due quadri di paesaggio scelti e 
messi lì da un tappezziere divisionista, ve- 
devo un trittico di fotografie rappresentanti 
le officine di vostro marito. Questo egregio 
perfezionatore dei Freni ad Aria Compressa 
sbucava in grandezza naturale da una tela 
ad olio firmata chissà da chi, su sfondo color 
camomilla. Quella sua faccia quadrata e plum- 
bea, da ex capo-officina candidato al laticla- 
vio per censo, minacciava con un sorriso da- 
guerrotipico i visitatori di sua moglie. Per 
me, non c’era pericolo. Venivo, nel modo 
più innocente, a chiedere informazioni sovra 
una persona di servizio. Questa risulterebbe 
come al solito: « fidata, intelligente, abile, — 
ma di carattere un po' nervoso ». Pazienza! 
I nervi — compresi quelli delle cuoche — 
sono la malattia del secolo. Ma se non ruba 
troppo su la spesa, è una buona cuoca. Se 
non pretende ancora di sedere a tavola coi 
padroni, d'avere il suo giorno di ricevimento 
e di fare una gita in automobile almeno un 
paio di volte la settimana, è una buona cuoca. 
Se si limita a confederarsi, a tesserarsi, a 
leggere l’Avanti!, a scrivere W. Lenin! in 
zucchero filato su le torte natalizie, pur te- 
nendosi in rapporti amichevoli con un cen- 
turione delle camice nere, nonchè a preten- 
dere un letto matrimoniale libero d’ingress 
— è una buona cuoca. Le darei volentieri uno 
stipendio di 250 lire mensili, più il vino e 
le mance obbligatorie; alcuni miei libri con 
dedica e un cappellino della Guerci al suo 
compleanno: coi quali emolumenti, in altri 
tempi, io stesso avrei accettato l'ufficio di 
cassiere alla Banca d'Italia. 

Ma ora che la guerra ha insegnato ai Go- 
verni come si produce il denaro, cioè sem- 
plicemente stampandolo, perchè lesinarlo a 
questi geniali artefici della nostra felicità 
quotidiana? Il denaro, in fin dei conti, è 
una questione tipografica. Questa è la con- 
clusione della guerra. 

Diamine!... — pensavo nel frattempo — 
questa bella perfezionatrice dei freni ad aria 
compressa, ricca sfondata e celebre per la 
sua bellezza chiassosamente antipatica, ha il 
brutto vizio di far aspettare i suoi ospiti in 
un modo indecente!... I cinque minuti che 
mi fece chiedere per mezzo d'un maggior- 
domo dalla fisionomia di Lord, certo naufra- 
gato a queste rive dallo sfacelo di una fi 
miglia ducale, sono divenuti ormai venti- 
cinque, e nessun rumore di sottane mi fa 
presagire il termine della mia clausura in 


SOIT QUI 


questo superdorato cofano del cattivo gusto 
e del denaro trionfanti. 

Quando una signora non esce nè dal letto 
nè dal bagno, venticinque minuti dovrebbero 
essere più che sufficienti per infilarsi un 
abito. Sono le cinque e tre quarti. Fa un 
caldo asfissiante. I mughetti appassiscono. 
I tulipani mi soffiano in faccia il loro inso- 
lente colore giallo. Queste sigarette Mace- 
donia sono divenute ormai cordialmente in- 
fumabili. Se la cuoca non è pettegola, non 
è sporca, non è ubbriacona, ‘io la prendo 
senz'altro. In fondo non so nemmeno perchè 
mi 
mazioni 
Re di Francia ha preso 
mandargli nessun cer 
gnora dei Freni Compri 


venuto in mente di chiedere infor- 
d'una cuoca, quando penso che il 
do- 


Vatel senz. 
to. A_me 
i non interessa nè 


punto nè poco. E una bella donna — dovrei 


dire una bellissima donna — ma, in fondo, 
nè io piaccio a lei nè lei a me. Siamo due 
tipi di sesso diverso fra i quali non pot 
mai essere questione d'amore. 

una irriducibile antipatia, di sensi e di spi- 
riti: — forse la più radicale che al mondo 
. Certo è bella, ma non le riconosco 
nulla di attraente. Non basta avere un pro- 
filo greco ed un corpo da statua per essere 
ciò che davvero si chiama una bella donna. 
La s comprensione di tutto ciò ch'è raf- 
finatezza davvero intima e spirituale mi esa- 
spera profondamente. Quando le parlo, avrei 
sempre voglia di dirle una sgarberia, o 
meno di farle intendere la sua inferiorità 
rispetto a numerose altre donne, che forse 
prezza. Lei, a me, altrettanto. 

Siamo in quello stato di ostilità galante che 
costringe un uomo ed una donna a vivere 
in una specie di guerreggiato /lir/. Rico- 
nosco la sua bellezza un po' simile a quella 
delle teste di cera che sostengono le par- 
rucche nelle mostre de’ profumieri o che 
fanno girare i busti-modello nell vetrine 
delle bustaie; ma rimango profondamente 
insensibile davanti al suo splendore statuario 
e freddo. Come esteta, non posso a meno 
di ammirare la sua svelta statura, le sue 
braccia perfette, le sue reni prepotenti. È 
un esemplare di donna bellissima, che mi 
piace meno d'una brutta. I suoi profumi 
sono sempre ecces n teatro si potrebbe 
arrivare al suo palco seguendo la sola traccia 
di quella sua tenace odorosità, che ondeggia 
e dura per ogni luogo dov'ella è passata. Ne' 
suoi capelli strettamente annodati c'è quella 
soverchia intensità di luce nera che spinge 


C'è fra noi 


che modelli parigini 
sua eleganza stormisce e stordisce come una 
sonagliera. La sua voce troppo sonora peri- 
cola talvolta di cadere nelle intonazioni del 
timbro maschile. È, per caso, una bella voce 
di contralto? Può darsi. A me sembra una 
voce che liquefà le parole come gocce di 
metallo puro sul guizzo della fiamma ossidri 
Una voce da pesare a carati come i brillanti, 
tanto è limpida, sfaccettata e abbacinante. 

Frattanto sono le cinque e cinquantacinque, 
su questa pendola che ingiuria la sacra me- 
moria di André Charles Boule. Ahi per 
quale altra donna sopporteremmo i sacrifici 
checi r: gnamo a sopportare per una cuoca ? 
Tutte le filosofie della terra non si sono ancor 
provate ad esaminare l'universo prendendo 
se il fornello della cucina economica. 
sere la filosofia meno trascendentale, 
ma è certo la più v Ebbene, mi ricordo 
che l’anno scorso, ai bagni di mare, costei fu 
la più bella donna di tutta la spiaggia. Aveva 
per amante un tizio, il quale forniva a suo 
marito i becchi delle valvole per i freni ad 
aria compressa. Cosa fornisse a lei, mistero! 


MAL Y PENSE!» 
GUIDO DA VERONA. 


Pareva un uomo privo di meriti. Ma non 
tutti i meriti degli amanti sono accertabili a 
prima vista, e spesso la migliore qualità per 
godere le grazie d'una bella donna è proprio 
quella di non averne alcuna. Ignoro se con- 
servi tuttora quello stesso amante, o se in- 
vece suo marito preferisca ora fornirsi altrove 
dei becchi per le valvole che gli occorrono. 
Durante l'inverno la vedevo spesso in teatro, 
e sempre mi pareva che dal parapetto del 
palco il suo décolleté quasi azzurro stesse 
per cadere in platea come una grande ma- 
gnolia sfasciata.. 

Finalmente eccola qui! Dio mio!... che sot- 
tanella esageratamente corta!... che pettina- 
tura dadaistica! Senza leggere Vogze io so 
benissimo che le sottane ormai sono tornate 
alla caviglia: dunque non mi posso dar ra- 
gione di questa flagrante offesa ai cinoni della 
moda che regna nell'anno di grazia 1923. Ad 
ogni buon conto mi sprofondo in un ceri- 
monioso inchino davanti a questa bellissima 
donna antipatica, vero gioiello da plutderate 
sopravvenuto, la quale ha nondimeno il po- 
tere di rappacificarmi un po’ coi mobili del suo 
famigerato salotto Louis Quinze. La Signora 
dei Freni ad Aria Compressa (F.A.A.C.) m 
tende la sua mano da baciare. Non ne avevo, 
per dire la verità, nessuna intenzione, poichè 
ognuno preferisce baciare le mani che tentan 
nascondersi, modeste, fra le pieghe della 
sottana. 

La mano è bella; pregna di essenze forti; 
un po’ grande. Mi graffio leggermente il labbro 
superiore sul castone d'uno smeraldo così 
enorme, che mi fa pensare all'estensione d'un 
panno biliardo. Fu poi quello smeraldo 
cardinalizio, o non per caso il rubino inso- 
lentissimo che invade tutto lo spazio dispo- 
nile su l’altro dito? E posso io giurare che 

i to invece il brillante vasto come 
una sala da pattinaggio, che compie questa 
maniera quanto mai costosa di fregiarsi del- 
l'emblema nazionale? 

— Si accomodi, prego... 

La guardo. 

— Mi son permesso di venirla a disturbare, 
donna Isabeau.... 

La riguardo, 

— ... gentilissima ed elegantissima donna 
sabeau.... 

La torno a guardare, 

Siamo seduti due 
il re Luigi Quindici comm 
di Desio, e stiamo affacciati l'uno di fronte 
all'altra, fra un mare di pellicce d'orso del Ca- 
nadà. Le nostre ginocchia sono distanti una 
antina di centimetri. Le sue mani pallide, 
un po’ grandi, mi sembrano la vetrina di 
Lacloche. Le sue scarpette, molto scollate, 
sono un capolavoro di cattivo gusto. Cercano 
di far passare per autentici due piedi asso- 
lutamente apocrifi. 

— Mi sono permesso di venirla a distur- 
bare, donna Isabeau, per chiederle inform, 
zioni d'una cuoca — certa Bertina Piroga 
— che mi disse di essere stata al suo ser- 
vizio dal millenovecentodici 

Vedo che le sue mani, piano piano, © 
cano di far scorrere in su, con insid 
sottanella d'un bel drappo scozzese, bi 
e nero, pieghettato a armor 
non mi sembrava punto nei 
già vedevo assai bene i quattro quinti de’ 
suoi stinchi affilati, e mi pareva inoltre (— ma 
era certo un'illusione ottica —) d’intravve- 
dere anche un riccio di pizzo delle sue va- 
porose mutande. 

Non sapendo bene a quali congiunture stes- 
se per condurmi la fedina culinaria di Bertina 
Pirogalli, volsi uno sguardo informativo alle 
pellicce di orso del Canadà, e solamente allora 
credetti di potermi spiegare perchè mai, con 
quel caldo che faceva, non fossero ancor 
andate a conservarsi nella canfora, # 


ccole poltrone che 
ad una fabbrica 


la 
neo 
La cosa 
ssaria, perchè 


a 


LA FISARMONICA oi A. s. NOVARO 


Elegante edizione legata alla bodoniana. 


Sono usciti 


DIECI LIRE. 


IL POEMA DELL’ADOLESCENZA 


pi ENRICO THOVEZ 


NOVE LIRE. 


— Bertina Pirogalli, che fu dunque al suo 
servizio, le dicevo, dal 917 al 919 —lanno in 
cui principiammo a sentire che razza di scon- 
fitta irreparabile sia quella di vincere una 
grande guerra. 

— Già, già.... Bertina Pirogalli, ha detto? 
Si, mi ricordo. Un donnone maestoso e ne- 
rissimo con un grosso neo proprio sul mento... 

— Anzi, per essere precisi, con tre o quattro 
nei disseminati sul mento. 

— Mi ricordo: è una che fumava i Toscani. 

— Fumava i Toscani?... Pazienza! Dicono 
che sia il miglior sigaro del mondo. 

— Li fuma anche lei? 

— Non ancora, donna Isabeau. Ma spero di 
arrivarvi. Ad ogni modo vorrei sapere se cu- 
cinava bene, questa egregia signora Bertina 
Pirogalli. 

_ Peuh! . una cucina modesta, familiare, 
saporita, niente affatto chic... però digeribile. 
la cucina che preferisco, donna Isa- 
beau! Le salse troppo complicate, come le 
donne troppo spirituali, uccidono l'appetito 
e conducono in mano del dottore. Io trovo 
che in tutte le cose la semplicità è ancora la 
forma d'intelligenza più complicata. Non le 
sembra, donna Isabeau? 

— Può darsi. Noi siamo adesso un po’ vi- 
ziati in materia di cucina, perchè abbiamo 
fatto venire uno chef dell’Hòtel Rule..., 
Complimenti! E, dicevamo, in fatto di 
onestà?..., 

— Ahi! ahi! debbo avvertirla in tutta con- 
fidenza che la Pirogalli rubacchiava un po’ 
su la spesa. 

— Rubacchiare solo un poco vuol dire, 
ai nostri giorni, essere di una onestà int 
gerrima. 

— Badi però che le avevo scoperto anche 
il vizio di alzare un po’ il gomito. 

—, Via! il minor dei mali! 

— Ed infine aveva per amante il portalet- 
tere.... 

— Questo è ancora il miglior mezzo per 
assicurarsi una certa regolarità nella conse- 
gna della posta. 

— L'ho dovuta mandar via per una ter- 
ribile scarica di pugni che diede al mio mag- 
giordomo — quello di allora — un tipo assai 


mingherlino. 
— In casa mia siamo tutti robusti e co- 
nosciamo la sore. — A conti fatti, visto che 


cucina benissimo e che i suoi difetti non su- 
perano quelli normali d'una evoluta lavora- 
trice del fornello, penso che la fisserò sen- 
z’altro, e le domando scusa del disturbo. 

— Nessun disturbo, s'immagini! Le faccio 
dunque i miei augurii di andare d'accordo 
con Bertina Pirogalli, ed anzi l’avverto che 
la sua specialità sono proprio i piccoli sard- 
wichs ed i pasticcini al forno da offrire nei 
giorni di ricevimento, 

— Purtroppo io ricevo assai poco, donna 
Isabeau. 

— Mai?.... 

— Qalche rara volta. Sa, quelle visite in 
penombra, quelle visite senza campanello, 
quelle visite con uscita libera della servitù, 
che usan ricevere gli scapoli.... 
bene! bravo! Lei dunque si de- 
dica a ricevere solo in #éfe-à-féte.... 

— Esclusivamente. 

— Ha un suo giorno di ricevimento? 

— Perchè me lo domanda? Certo non ho 
mai osato sperare, nemmeno per sogno, di 
poterle offrire qualche pasticcino messo nel 
forno dalle mani specializzate di Bertina Pi- 
rogalli: pefits fours che a lei darebbero quasi 
quasi il sapore di una cucina già nota 

Fra i nostri ginocchi, su le rive di quel 
banco di orsi del Canadà, la distanza era 
press’a poco ridotta a centimetri quaranta, 
— e vedevo la sottanella scozzese, pieghet- 
tata a fisarmonica, bianca e nera, camminare 
sempre più in su, con lentezze esasperanti, 
con soste pericolose, Appariva tutta una calza 
di seta color cenere, AA argentata, che la- 
sciava vedere i dolci fusi nascenti dalle sue 
caviglie, emuli per bellezza di quelli d’una 
Diana Efésia. 

Ma nel guardare a queste cose, tutt'altro 
che trascurabili, nonostante la guerreggiata 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


animosità che professavo per questa bella 
donna Isabeau, io pensavo con il cuor so- 
speso alla bastonatrice d’uomini Bertina Pi- 
rogalli, ai suoi piccoli sandwichs abbrusto- 
liti col burro d’acciuga, pensavo alle solitu- 
dini boreali della distante Alaska, al truce 
erfezionatore dei Freni ad Aria Compressa 
te. A. A. C.) il quale mi sbirciava da una 
cornice del suo salotto orribilmente Lozis 
Quinze e pensavo che, dopo avere con mille 
stenti scoperta finalmente la cuoca ideale, 
questa si sarebbe forse licenziata al termine 
lel mese di prova, perchè il portalettere del 
mio quartiere ha più di sessant'anni... 

Ora fra noi durava una esitante pausa di 
silenzio, una specie di reciproco e torbido 
scrutamento, il senso di una possibilità non 
ancor nata, ma che stava per nascere, lì, 
presso quel circolo boreale artico di pellicce 
d’erso del Canadà.... e 

— Che fa lei ora della sua vita? — mi 
domandò la mia bella ospite, con una infles- 
sione tutta particolare della sua calda voce 
di contralto. 

— Nulla o quasi nulla, donna Isabeau. 
Aspetto che la sterlina si decida a lasciarmi 
viaggiare, e che si torni piano piano verso 
quella dolce vita di una volta, allorchè non 
si aveva nessuna idea di questi grandi e 
magnifici avvenimenti, che da circa una de- 
cina d'anni stiracchiano in mille modi assurdi 
la pazienza di dover vivere. Aspetto, per 
esempio, che alcuno scriva un libro il quale 
si lasci leggere, o che una donna veramente 
insolita mi dia una sensazione o mi riveli 
qualcosa. ch'io non. abbia mai conosciuto 
prima d’ora.... 4 

Donna Isabeau disse ridendo: 

— Quest'ultima è forse la pretesa più ir- 
realizzabile! 

— Forse, Ma lei pensi che una donna può 
essere tutto o nulla, secondo il punto di os- 
servazione, come dice Einstein. 

— Appunto. E così una cuoca può essere 
gradita o sgradita, secondochè il padrone sop- 
porta è non sopporta il fumo dei Toscani. A 
proposito: sarei indiscreta se le domandassi 
quale stipendio lei dà alla sua cuoca? 

Trassi un grande sospiro e le risposi con 
pudore: 

— Vorrei tentare di darle solo 230 lire al 
mese.... però non mi faccio illusioni! 

— Noi diamo al nostro.... 

Ma non ebbi tempo di udire la cifra, per- 
chè qualcosa di sbalorditivo, di ultra-dada 
stico, di super-transoceanico, si offerse a’ miei 
castigati occhi di modesto provinciale euro- 
peo. La calza di donna Isabeau finiva, rim- 
boccata, un dito sotto la rotula del ginocchio. 
In luogo della decrepita giarrettiera, che pro- 
dusse tanti strappi, la calza era tenuta con 
una fina gala di raso nero. Poi appariva la 
dolce pelle nuda, il ginocchio scoverto, ben 
visibile, tra uno sfondo che si andava per- 
dendo in lontananze chimeriche.... Ma questo 
ginocchio non era già bianco, rosato, o quasi 
azzurro, come ognuno potrebbe supporre; 
bensì macchiato in tutta la sua rotondità da 
una larghissima chiazza color d'ocra e di 
terra d’ombra, che a tutta prima scambiai con 
una macchia di tintura di jodio. 

Povera donna Isabeau! era sdrucciolata 
forse nello scendere per lo scalone del suo 
luccicante palazzo, dovuto ai potenti sbuffi 
dei freni ad aria compressa? O forse le in- 
grate fortune dei motori di quaranta cavalli 
su le strade maestre le avevano prodotto quel 
po’ po’ di ammaccatura sovr'uno di que’ gi- 
nocchi olimpici, degni di appartenere ad una 
statua della Diana Efésia? 

Nulla di tutto ciò. Guardando meglio, mi 
accorsi che l’altro ginocchio aveva i mede- 
simi tatuaggi brillanti, anzi che l'uno e l’altro 
apparivano dipinti a mano e soffusi d’una 
ombreggiatura d’oro, quasi fossero i ginocchi 
d’un vivente idolo bizantino. 

Come l’ultimo de’ provinciali, come il più 
inesperto fra gli ammiratori d’eleganze, mi 
posi a guardare attonito que’ due ginocchi 
meravigliosamente dipinti — e la distanza, 
fra le nostre due poltrone Lowis Quinze, di- 
venne di soli centimetri venti, Provai la 


tentazione di genuflettermi davanti all’idolo, 
su l'orlo {della prima pelliccia d'orso del 
Canadà. 

Diamine! Com'era mai possibile che avessi 
fatta una confusione simile? Quel colore dap- 
prima scambiato con una lividura cosparsa 
di jodio, era dovuto invece ad una sapiente 
e voluttuosa coloritura di henné, screziata 
inoltre di ocra e di croco, punteggiata di 
carminio e di bistro, ageminata di splendente 
oro e forse di altre sostanze imprecisabili, 
che davano a quelle perfette ginocchia l’at- 
traente impudicizia delle pitture che usano, 
in varie parti del corpo, le danzatrici arabe. 

Que’ due aloni, che parevan tracciati dal 

pennello asfodelico di un pittore dadaista, 
mi fecero baroccamente pensare a due se- 
gnalazioni luminose di un Touring"Club della 
galanteria, su la strada maestra dell'amore. 
Ero dunque giunto in prossimità d'una svolta 
pericolosa? Stavo per cozzare contro le sbarre 
di un invisibile passaggio a livello? Ero per 
caso venuto sul ciglio d'una discesa piena di 
tourniquets è Tutto era possibile: non di- 
scernevo più con esattezza. 
Ma vuol dirmi perchè mi guarda con 
quegli occhi stralunati ? — mi domandò, senza 
punto scomporsi, questa bella Diana Efésia 
d'un Salon d’avanguardisti. E rideva con quel 
suo riso irritante, nel quale sembrava che 
le note si liquefacessero come gocce di me- 
tallo puro sul guizzo della fiamma ossidrica; 
e ridendo si rovesciava nelle braccia della 
poltroncina Louis Quinze, per scoprire an- 
cor meglio i due capolavori prassiteliani de” 
suoi ginocchi tinti. 

Quel rovesciamento riaperse fra noi una 
distanza infinita, che mi parve grande come 
l’irraggiungibilità ; sicchè mi diedi subito cura 
di ridurla a centimetri quindici, E siccome 
non ignoravo che spesso anche dieci soli cen- 
timetri, anche cinque, anche due, bastano a 
dividere l’uomo dalle sue fortune più inaffer- 
rabili, dopo aver tentato invano di bloccare 
il mio desiderio con tutti i freni ad aria com- 
pressa de’ quali disponevo, mi lasciai vera- 
mente cadere a ginocchi, davanti a quelle due 
pitture post-raffaellite, su fondo henné, molto 
più espressive di tutti i fondi-oro che pos- 
siede la Galleria Pitti. 

Era l'omaggio di un artefice a questa rive- 
lazione pittorica del tutto impreveduta. Ciò 
che annoiatamente chiesi a questa bella Diana 
Efésia, cioè la donna insolita, che potesse 
darmi una sensazione del tutto sconosciuta, 
era davanti a’ miei occhi, ma pur troppo 
su l'orlo di un terribile banco di ghiaccio e 
difesa dalle digrignate zanne d'una tribù di 
orsi del Canadà. 

Certo avevo conosciute in vita mia non so 
quante donne con le labbra dipinte, coh gli 
occhi dipinti, con le guance, con le mani, 
con le ascelle, coi seni e perfino coi talloni 
dipinti; ne avevo conosciute altre ch’eran 
tutte una tavolozza variatissima, e che spin- 
gevano il proprio culto per l’arte di Zeusi 
fino a cambiarsi cromaticamente il complesso 
dei connotati; ne avevo conosciute altre che 
sapevan rendersi ‘trasparenti e lucenti, ru- 
bando alle antiche fabbriche imperiali i se- 
creti delle porcellane di Sèvr: altre che 
giungevano a tatuarsi le vene di sostanze 
azzurre od a far scomparire tutte le impurità 
visibili ed invisibili del sistema capillare me- 
diante pratiche dolorose e pazienti che appar- 
tengono quasi alla magìa nera: — ma, coi 
ginocchi dipinti, questa era la prima. 

Era la primissima fra tutte le prime, Que- 
sta impudenza mi diede alcune fra le sen- 
sazioni che dovette ricevere dalla sua Ve- 
nere nera il pallido Baudelaire. Una parte 
così trascurata dell'estetica femminile — il gi- 
nocchio — diveniva improvvisamente una 
specie di specchio magico, di filtro conta- 
gioso, d’inverecondo talismano dei riti clan- 
destini, grazie ad alcune pennellate d’ocra, 
di. terra d'ombra, di carminio e di bistro, 
sovra una sapiente gradazione di qualche 
polvere simile all’henné. Mi accorgevo di 
essere stato un fanciullo fino allora, poichè 
la vera donna, la donna spasmodica, la donna 

(Vedi continuazione a pag. 174.) 
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UNIONE PUBBLICITÀ 


LA PASTICCA DEL RE SOLE 


non è soltanto un Calmante della Tosse; fra gli elementi 
che la compongono, alcuni sviluppano una vigorosa azione 
antisettica sull'albero bronchiale (laringe, bronchi, polmoni); 
essa rappresenta perciò il miglior mezzo preventivo 
contro le frequenti malattie invernali. 
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(Continuazione, vedi pag. 172.) 


« dadà », la donna «ultra », è quella che porta 
la calza cenere con gala nera, e vi mostra, 
con una sfacciataggine mirabilmente nuova, 
i suoi ginocchi tinti all’ henné 

To pensavo che la Regina di Saba così do- 
vette presentarsi al grande Salomone, e Cleo- 
patra così dovette incatenare a’ suoi piedi il 
folle Antonio, e Salomé così dovette danzare 
la danza dei sette veli intorno alla grondante 
cervice dello stupidissimo Jokanaan.... Perciò 


non volli a nessun costo fare la figura poco 
dignitosa questo anacoreta, il quale pre- 
ferì la scure del carnefice ai piccoli denti 


agu: 
ser 
gnora dai Fren 
si era data la pi 


zi e lucenti d'una principessa in og 
10 desiderabile ; — e compresi che, 

Aria Compressa (F.A.A, 1.) 
na di dipingere quel po' po' 
di bozzetto dadaisti ‘0 in mio onore, certo mi 
riteneva un po’ meno testardo, per non dir 
peggio, del profeta Jokanaan, e sapeva che 
tra i mille generi di pittura de' quali ci afflig- 
gono i maestri moderni, questa — cioè la 
pittura su la rétula del ginocchio — è senza 
dubbio una scuola da tenere in grande con- 
siderazione. 

In quel momento ebbi anche la riprova delle 
sublimi verità che racchiude 
Einstein. Una donna può r 
sima finchè non le si vedano i gi hi: 
trasferendoci, come centro del punto d’os- 
servazione, ilmini delle sue due rotule, 
ella può divenire improvvisamente la donna 
bile dell’uni Un salotto 
Quinze fabbricato a Desio può sem- 
l trionfo del cattivo gusto; ma entra 
in esso una signora coi ginocchi tinti, quel 
salotto medesimo può d’un tratto assumere 
di un delizioso Zoudoir, degno 


visitatore 


destinate a far incespicare ogni 


poco attento, possono di punto in bianco di- 
venire simili ad uno stuolo d’innocenti er- 
mellini. La sola cosa che non si trasforma e 


non muta, nemmeno in base alla teoria di 
Einstein, è, nella sua cornice di asta dorata, 
il ceffo dell'ex capo-officina predestinato al 
laticlavio per censo, il quale, adattando alla 
circostanza la sigla dei freni ad aria com- 
pressa: — F.A.A.C. — diffida con un sorriso 
daguerrotipico il visitatore pomeridiano della 
sua bella moglie, e sembra dimenticarsi che 
questo imperativo categorico del verbo latino 
facere: F.A.A.C! — significa in dalia tutto 
il contrario, e cioè: « Fa pure! 

Io dunque lo ringrazio della. sua licenza 
per quanto espressa in cosà malo modo, e 
trovo infatti che al decrepito Ordine della 
Giarrettiera sarebbe ormai da sostituire quello 
del Rimboccata. Ma non vorrei che 
— oltraggiando nel medesimo tempo la fio- 
rente industria dei Freni ad Aria Compressa, 
le teorie di Einstein, la pittura dadaistica e 
le oneste virtù culinarie della fumatrice di 
Toscani Bertina Pirogalli — qualche maligno 
supponesse che la signora dai ginocchi tinti 
ed il suo casuale visitatore fossero andati a 
rotolare quel giorno, vittime oscure, fra le 
adunche zanne d'una polare tribù di orsi 
bianchi. 

Anzi, come fece Odoardo III nel raccogliere 
da terra la giarrettiera slacciatasi dalla calza 
della sua bella Contessa di Salisbury, e disse 
il motto famoso che fu poi quello dell'Ordine: 
— Honny soit qui mal y pense! — io vorrei 
che ognuno avesse riguardo al nastro nero 
della procac na donna Isabeau, dato e non 
concesso che i pasticcini e i sandiwichs di 
Bertina Pirogalli dovessero un giorno farlo 
cadere, slacciato, in qualche morto angolo di 
buen retiro pomeridiano, anzichè nel circolo 
le artico delle pellicce d'orsi del Canadà. 
je alcuno su ciò trovasse alcunchè da 
ridire (— poichè sempre vi sono i pettegoli 
che discoprono tutte le istorie de’ nastri e 
re delle dame —) anch'io dirò come 
suoi gentiluomini beffardi il regal di- 
fensore della Contessa di Salisbury: « //onuy 
soit qui mal y pense!» 

Guino pa Verona. 


NECROLOGIO. 


_ L'Asso tenente pilota aviatore Ercole Dome- 
nico Piaggio, un ligure di animo, di cuore e di 
ardimento, aveva dato durante la guerra tutta la 
sua attività nell'aviazione quale tenente nella squa- 
driglia da caccia comandata dal colonnello Piccio 
meritandosi quattro medaglie al valore, due d’ar- 


+ L'aviatore ErcoLe Domenico Piaccio. 


gento e due di bronzo; quindici encomi, di cui uno 
solenne di «motu proprio» di S. A. R. il Duca 
d'Aosta per i suoi atti di valore, e per i sette ap- 
parecchi nemici abbattuti in combattimento. 

Di animo quanto mai modesto, parlava Liana 
simo di sè e preferiva operare per if'bene della sua 
Patria, che amava tanto. Ben pochi sapevano delle 
ricompense ricevute da lui durante la-guerra, dato 


La cura razionale con Odol è la prima condizione 


Ì denti sani e belli costiziscono uno 


dei doni più preziosi di cui ci abbia dotato la natura. 


per mantenere la bocca pulita e sani i denti. Desi. 


derando curare în pari tempo la pulizia meccanica 
dei denti, è indicato usare la Pasta dentifricia Odol. 
Essa si distingue per la sua qualità granulosa fi- 


nissima per il suo profumo e per il sapore gra- 


devole che lascia alla bocca ed impedisce il brutto 
scoloramento dei denti e la formazione del tartaro. 
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che anche durante il servizio militare, quando tor- 
nava in permesso in famiglia, sì toglieva prima di 
andare dalla sua mamma adorata tutte le decora- 
zioni e le insegne di ta per farsi credere un mi- 
lite assegnato al servizio di retrovia, mentre invece 
la sua attività guerresca al fronte è stata una delle 
più belle e delle più degne di ammirazione. 

Tra le tante sue cariche per la rinascita dell’A/a 
d'Italia, faceva parte della commissione municipale 
per la costruzione dell'aeroporto di Genova edera 
segretario dell’Associazione Ligure Aeronautica. 

Sportman dei più appassionati, aveva appartenuto 
oltre alle anziane «Andrea Doria» e « Cristoforo 
Colombo » anche alla «Spes » della quale era at- 
tivo consigliere. 

Ripresa la sua attività di pilota nel dopo guerra, 
trovava la sua misera fine, dopo ben milleottocento 
voli di guerra assai più rischiosi, nel cielo al- 
marina mentre collaudava un apparecchio idrovo- 
lante che lo ha voluto sacrificare, togliendolo a 
coloro che tanto lo avevano amato ed apprezzato 
e che ora lo piangono insieme alla madre incon- 
solabile. 

La sua tragica e dolorosa fine, oltre che averlo 
tolto alla vecchia mamma e alla famiglia che lo 
adorava, ha privato l'Arma dell'Aria di uno dei 
suoi migliori pionieri e ricostruttori; e la Patria di 
uno dei suoi migliori figli e difensori eroici e ge- 
nerosi fino al sacrificio. 

= Di Woodrow Wilson, ex 
Uniti, morto a Washington i 
nella consueta rubrica 


do 


Nel 1902 fu nominato presidente dell’ Università 
di Princeton. Nel novembre 1912 fu eletto presi- 
dente degli Stati Uniti e rieletto. nel 1916. Scop- 

iata la guerra europea, decise subito per il non 
intervento dell'America. Per molto tempo non mutò 
il suo atteggiamento, ma il 18 dicembre 1916 inviò 
una pa nota ai belligeranti, invitandoli a pre- 
cise dichiarazioni sugli scopi della guerra. Rispose 
la Germania facendo proposte di pace all’ Intesa; 
il 22 gennaio 1917 Wilson inviò una seconda nota 
ritenendo ancora possibile una pace senza vittoria, 


assicurata da una Lega delle Nazioni; ma il 2 aprile 


EEECELECEECESECCECCEE VE aa ti a 


ma dall’al- 


in Inghilterra, in Francia ed in Italia 
tezza cui era salito in così breve tempo, decadde 
anche rapidamente, dopo aver perduta la fiducia 
dei suoi connazionali e il favore dell'Europa, specie 
dell’Italia che vedeva in lui il più fiero avversario 
dell'italianità di Fiume. Nell'ottobre del 1919, col- 
pito da paralisi, dovette interrompere il giro di 
propaganda che aveva iniziato in America a favore 
del ittato, e per quattro anni visse in lenta agonia, 
preda del terribile male che a poco a poco lo con- 
sumava. 


_ Nel castello di Raudan, nel dipartimento del 
Puy-de-Dòme, il 29, il principe Ferdinando Fran- 
cesco d'Orléans, Duca di Monipensier, figlio mi 
nore di Filippo d'Orléans, pretendente alla Corona 
di Francia, nato nel 1884. Nel 1913 aveva declinato 
la candidatura che gli si offriva al trono di Albania. 


= A Parigi, il 1.° febbraio, Arturo Meyer, di- 
rettore del Gaz/ois, decano dei giornalisti francesi. 


vetto e tenne 
fu costretto ad allontanarsi dal giornale; vi 
nel 1879 come direttore e fu uno dei più 
tori del principe imperiale; dopo la tragica morte 
di Nasolsone Eugenio si schierò fra iani 
della monarchia, senza però mai assi 
violento dell'Action francaise. Durante la guerra 
e in questi ultimi tempi fu semplicemente un con- 
servatore, difensore dell'ordine sociale. Aveva da 
poco raccolto le sue memorie di giornalista in due 
volumi intitolati: Quella che i miei occhi hanno 
veduto. Aveva per îl suo giornale un affetto ver 
mente paterno, tanto che, tempo î fiutò 
una vantaggiosa proposta di fusione col /garo, 
quando quest'ultimo giornale passò quasi comple- 
tamente di proprietà del senatore Coty. La sera 
prima di spirare — era a letto da pochi giorni so- 
lamente — aveva scritto, con immutato cal 

vanile, il suo ultimo articolo. Fu un 


organizzatore di opere di beneficenza e il suo gir 
nale, per volontà sua, fu sempre amico dell'It 
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fer nico; quando le vostre sofferenze 


RICORDATEVI 


che în tutto le farmacie troverete un preparato semplice, 
sicuro, d' indiscussa efficacia: il 


 THERMOGÈ 


GIUDIZI DEGLI ALTRI, 
LEOPARDI E LA CRITICA. 


La critica è innanzi tutto una questione di strade. 
Posto nel punto A lo scrittore che si vuole perfet- 


cono a Leopardi. 
Questa gita una volta si taceva col presupposto 
che le mète da raggiungere fossero due. Si consi- 
altri termini, il filosofo distintamente dal 
i dinanzi all'opera di Leo- 
issero, bifor: 
ltrettante comi- 
per suo conto a per- 


primi, coloro che, esagerando 
nso, vollero vedere nelle frammentarie me- 
ni leopardiane un vero e proprio sistema 
filosofico, compatto e compiuto; e, fra i secondi, 
coloro che, esagerando nel senso opposto, conside- 
rarono il pessimismo di Leopardi come un puro 
riflesso delle sue sofferenze individuali, e gli negi- 
rono implicitamente ogni valore speculativo. 

Fra strade e scorciatoie, il bivio era diventato 
un quadrivio: senza contare il vicolo cieco della 
scuola lombrosiana, Valentino Piccoli ci 
nella via intravveduta da Francesco De 
buona, Egli muove da una conc 
spirito leopardiano, attuantesi 


come p 
mente, per attuarla 
logia, così que 


! Vaextino Piccoui, /tinerario leopardiono. Milano, Tre- 
ves, L. 9. 
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siete presi negliartigli della nevralgia, 
della lombaggine, del reumatismo 
articolare o muscolare, acuto o cro- 


sono insopportabili 
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e fredda, vibra d'una passione repressa, 
ima d'una intensa vita soggettiva, che ne costi- 
e il fascino maggiore. Leopardi, insomma, non 


Pi 
è mai estraneo alle sue dottrine, nè le sue dottrine 
sono mai e: 


ranee alla sua arte. L'una e l’altra 
ate parallelamente, e il metodo del Pic- 
appunto nel seguire di pari passo «I 
le « Operette Morali » e lo « Zibaldone 
con questo metodo, il mondo spirit 
leopardiano rivela la sua mirabile unit 
fra sentimento e ragione, non c'è dualismo, ma 
concordanza perfetta: procedono, hi 
magine, in coppia, come due comp: 


legati l'uno al piede dell'altro dalla medesima ca- 
Solo ad un punto del triste cammino, quando 

è stato quasi tutto percorso, quando il pessi- 
sana di Leopardi è giunto dalle prime dolorose 
premesse alle ultime desolate conclusioni, quella 
catena semb.a spezzarsi e la coerenza del pensiero 
col sentimento i, come per effetto di una 
contraddi è male: il non vivere 
glio del vi ecco d'un tratto, nello 
Dialogo di Plotino e Porfirio, dove il su 
rmine necessario e fatale di questa 

ecco presentarsi, con la forza 
‘o categorico, un postulato nuovo e 


| 
| 


inatteso: malgrado tutto, bisogna vivere, Bisogna 
vivere: perchè? Per amore e pietà dei nostri si- 
mili, per aiutarci vicendevolmente a sopportare la 
penosa fatica dell’esistenza. Amore, pietà: e non 
sono anch'essi illusioni, figlie del desiderio, miraggi 
dell’ingannevole e nemica Natura, che il' filosofo 
aveva spietatamente smascherati nelle sue specu- 
lazioni ? Qui, con la morte del Recanatese, il suo 
pensiero s interrompe: ma non prima che anche 
la sua poesia abbia raccolto, nelle strofe della Gi- 
nestra, quell’ultima, cristiana parola d'amore. 


(Corriere della Sera.) V. Bucci, 
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gnor Ferdinando Ponci - Santa Fosca, Venezia. 
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siglio. Questa farmacia ne è sprovvista, favorisca quindi mandarmele 


resto e se potesse mandarmi campioni da dispensare. Saluti. 
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ento in castagno e nerola barha e | ca- 
||pelti. Costa L. 7.40 compresa latassa di bollo — per posta L. 9. 
Dirigersi dolprearatore A. Grassi, Chimico-Formacista, Brescia. 
| fanzoni e C.: T'osi Quirino; Usellini e C. 
Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo; e presso i Riven- 
i toeletta di tutte le città d’Italia. 


o ‘mero perfetto. Non macchi 
l'anncno alta saiute. Dura cin 


PER BAMBINI 


PASTINE-GLUTINATE sosumon 


GLUTINE (<os'anza azotate) 250/) conforme D, M.17agosto 1918 N.19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE » SONS, Londra. Fscmusività di vendita per l'Italia: ALBERTO DUVAL 


OMA, Pinzzo dell'Ezedra, 45 —— 


